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El paso del tiempo destaca como uno de los grandes motivos 
universales. Se trata de un cliché que ni siquiera el propio paso 
del tiempo ha conseguido desgastar. Ha sabido captar por igual 
la imaginacién de fil6sofos, muisicos, pintores, novelistas, poe- 
tas, cientificos... La lista puede extenderse tanto como se quiera, 
puesto que rara es la persona que en algtin momento de su vida 
no ha reflexionado, con mayor o menor detenimiento, o con ma- 
yor 0 menor inquietud, acerca de la fugacidad de la existencia. 
Dicen que la férmula de la comedia suma tragedia mas tiempo, 
pero el curso del tiempo no hace sino agravar los dramas que él 
mismo ocasiona, como los estragos de la edad, la perspectiva de 
la muerte 0 la conviccién de que se ha desperdiciado la vida. Re- 
conocemos en el tiempo uno de los ingredientes fundamentales 
de nuestra experiencia del mundo. No logramos recordar cudn- 
do despert6é nuestra conciencia de él y nos cuesta aceptar que 
llegara la hora en que se interrumpira para siempre. La irrever- 
sibilidad del tiempo proyecta una sombra que acompajia cada 
paso que damos. En ese sentido, no podria resultar una vivencia 
mas cotidiana o natural. Sin embargo, al reflexionar sobre ella 
le sucede a uno como al caballero que pretendia acostarse en 


el lecho encantado, que cada vez que crefa tocarlo vefa cémo se 
alejaba de un salto, quedando siempre fuera de su alcance. 

San Agustin se entreg6 a este juego exasperante y, en el proce. 
so, urdié uno de los discursos mejor trabados en torno al tiempo 
que alumbrara la antigua filosofia. Las confesiones se abren con 
un animado relato de sus pecados, meros preambulos del episo- 
dio, tan feliz como previsible, de su conversion. Quiza porque el 
género autobiografico invita a la introspeccién, a partir del capj- 
tulo XI, san Agustin deja a un lado el chismorrteo y se entrega a 
las especulaciones filos6ficas. Muchas ediciones populares no le 
perdonan este cambio de tercio y solo incluyen los diez primeros 
capitulos. Excluyen asi el pasaje donde el santo se plantea el 
gran interrogante: ,qué es el tiempo? «Si nadie me lo pregunta, 
lo sé; si pretendo explicarlo a quien me lo pregunta, no lo sé», 
A continuacién, desmonta con perspicacia la engafiosa familia- 
ridad de esta cuestion, trillada y a la vez recéndita. Concluye 
que el pasado y el futuro no existen mas que como recuerdos 0 
expectativas que la razén estima desde el presente. 

£Y qué es el presente? La encarnaci6n de la fugacidad misma, 
la minima cantidad de tiempo, indivisible, que vuela del pasado 
al futuro. Este transito se describe casi en clave de adivinanza: 
el tiempo «pasa de aquello que atin no es, por aquello que carece 
de espacio, hacia aquello que ya no es». San Agustin reconoce 
su impotencia para resolver el enigma y, en su desesperacion, 
pide ayuda a Dios. Las perplejidades del tiempo preceden, desde 
luego, al santo de Hipona y no se agotaron con él. Los artistas 
han abordado el mismo motivo con una disposicién de énimo 
menos analitica, Pintaron calaveras en sus bodegones, como in- 
trusos entre los instrumentos musicales, los collares de perlas 
© los exuberantes fruteros que simbolizaban los placeres de la 
vida. Un caudal de sentencias griegas y latinas declaré la natura- 
leza fugitiva e irreversible del tiempo. Desde el «todo fluye, nada 
permanece» de Herdclito hasta el tempus fugit 0 el carpe diem 
que se inscrib{a, como una melancélica advertencia, en la esfera 
de los relojes. 

Detras de la belleza de las palabras 0 de las imagenes, late con 
fuerza la asimetria del tiempo. La vida nos impone un viaje sin 
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retorno: «Ayer se fue; mafiana no ha llegado; / hoy se esta yendo 
sin parar un punto». El pasado queda siempre fuera de nuestro 
alcance. No podemos detener ni invertir el flujo de los minutos 
y las horas, como deshacemos el camino que recorremos en el 
espacio, Somos incapaces de acelerar el ritmo de los relojes o 
de frenar nuestra marcha temporal. El pasado se extiende como 
un territorio libre de sorpresas, en contraposicién al futuro, que 
solo adquiere forma difusa a base de indicios y conjeturas. Des- 
de la atalaya del presente, resulta inmediato atribuir dos senti- 
dos claros y diferenciados al tiempo. Uno apunta al pasado; el 
otro, al futuro. Un impulso ciego nos arrastra en uno solo de 
los sentidos, engrosando los recuerdos y precipitandonos en la 
incégnita constante del futuro. 
4Como refieja la fisica una experiencia humana tan evidente? 
De entrada, distingue con claridad entre fugacidad y asimetria. 
En cierta medida, la relatividad especial dinamita la metafora 
del tiempo como una corriente en la que se ve arrastrada nues- 
tra conciencia. La sustituye por una imagen estatica, en cuatro 
dimensiones, que ofrece perspectivas diversas en funcién del 
punto de vista que se adopte para contemplarla. Dos sucesos 
que una persona juzga simultaneos pueden no serlo para otra. 
Hasta el extremo de que, para un observador determinado, la 
extincién de los dinosaurios podria coincidir con otro aconteci- 
miento que nosotros ubicamos en un futuro lejano. En el wltimo 
capitulo prestaremos la debida atencién al paisaje relativista. 
Sin duda desmiente muchas intuiciones de la fisica clasica acer- 
ca del tiempo, aunque solo toca de modo tangencial la cuestién 
de la flecha. La asimetria, por el contrario, se sitéa en su mismo 
centro. En un contexto ajeno por completo, el mateméatico bri- 
tanico Paul Adrien Maurice Dirac comenté que la famosa ecua- 
cién que lleva su nombre —que especifica la dindmica cudntica 
y relativista de un electrén— era mds lista que él mismo, Cabria 
extender la observacién a las ecuaciones fundamentales de la fi- 
sica y sospechar que saben algo que nosotros pasamos por alto, 
ya que no diferencian el pasado del futuro. Para ellas los dos 
Ssentidos del tiempo ofrecen alternativas equiparables, como 
ir hacia arriba o hacia abajo, dirigirse a oriente o a poniente. 
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El mecanismo de las ecuaciones opera con Ja misma soltura si 
se le da cuerda hacia delante 0 hacia atras. Es perfectamente re. 
versible. Se podria objetar que esto no es del todo cierto. Como 
verem05, las leyes de la fisica manifiestan ciertas asimetrias a un 
nivel profundo, pero aplazaremos tales sutilezas, de nuevo, has- 
ta el Wltimo capitulo, dado que, para la mayoria de los cientificos, 
no enturbian los argumentos generales que expondremos antes, 

E] astrénomo inglés Arthur Eddington fue quien hablo por 
primera vez de la «flecha del tiempo» en 1923, en la Universi- 
dad de Edimburgo, en el marco de una de las Gifford Lectures, 
Aunque el paso de los afios desgastara un tanto su fama, Ed- 
dington disfruté en vida de una auténtica celebridad cientifica, 
como atestigua la portada que la revista Time le dedicé en 1934, 
En su conferencia de 1927 hizo el relato de las grandes revolu- 
ciones que habian sacudido la fisica durante las dos primeras 
décadas del siglo xx: la relatividad especial, la relatividad general 
y Ja mecanica cudntica. Aunque incruentas, habian causado un 
impacto demoledor en el imaginario de los cientificos. Edding- 
ton no solo rindio tributo a las novedades. Por espacio de unos 
minutos, abord6 la contradiccién entre el tiempo simétrico de 
las ecuaciones y el tiempo asimétrico de la experiencia humana. 
Fue entonces cuando acufié un término nuevo: 


Emplearé la expresi6n «flecha del tiempo» para significar esta 
propiedad de sentido unico del tiempo que no tiene andlogo 
en el espacio. 


Aunque el tiempo parezca conducirnos por una calle de senti- 
do tinico desde que nacemos hasta que la muerte nos alcanza, las 
principales leyes de la fisica —en palabras de Eddington— «se 
muestran indiferentes a la direccién del tiempo». Esta indiferen- 
cia deja sin respuesta la adivinanza de El Hobbit: 


Es algo que todo lo devora: 
aves, bestias, Arboles y flores. 
Roe el hierro, muerde el acero, 
hace polvo la pefia mas dura, 
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mata reyes, asola ciudades 
y derriba la montafia mas alta. 


EI tiempo que rige las leyes fisicas no impide que el viento, en 
lugar de erosionar la montafia mas alta, acumule durante millo- 
nes de afios y por azar granos de tierra hasta levantar la cordi- 
llera del Himalaya, o que el oxigeno abandone la herrumbre del 
hierro, 0 que un tronco podrido recupere su vitalidad e involu- 
cione hasta convertirse en una semilla. En las ecuaciones laten 
mas posibilidades de las que se realizan en el universo, como si 
admitieran un repertorio de fendmenos inéditos, reflejos tempo- 
rales de los que observamos. De ser asi, ,qué ha roto el espejo 
donde se nos deberian mostrar? 

La paradoja de la flecha del tiempo surge porque las perso- 
nas, a la escala que exploran sus sentidos, distinguen cudéndo 
una pelicula se proyecta rebobinada, pero las leyes que dictan el 
comportamiento de las particulas que componen a cada uno de 
sus protagonistas no pueden hacerlo. El quid de la cuestién no 
radica en la imposibilidad de viajar hacia atrds en el tiempo y de 
rebobinar de modo literal la pelicula, sino en que no se produ- 
cen fenémenos «rebobinados», aunque solo sea de manera ais- 
lada. Las ecuaciones de Newton, de Einstein o de Schrédinger 
no prohiben movimientos atémicos o moleculares concertados 
cuyo efecto visible sea un jarrén que se recompone de forma 
espontanea a partir de sus afiicos. No obstante, jamds se asiste 
a semejante prodigio. La historia colectiva que trama la materia 
con sus interacciones desmiente en todo momento la neutrali- 
dad temporal de las ecuaciones basicas que, por otra parte, des- 
criben con precisién extraordinaria los fendmenos naturales. 

Conviene advertir que la comunidad cientifica no ha alcanza- 
do un consenso en torno a Ja flecha del tiempo, Hay quien estima 
que la paradoja nunca existid; otros creen que los fundadores 
de la fisica estadistica —en particular, el vienés Ludwig Boltz- 
Mmann— la resolvieron antes de que terminara el siglo x1x. La ma- 
yoria reconoce que Boltzmann acot6 con acierto el terreno en el 
que debia dirimirse la cuestién, pero que atin desconocia la pieza 
clave del rompecabezas: e] Big Bang. Sea unico nuestro universo 
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© haya surgido de otros que le precedieron, la flecha del tiempo 
obedeceria a las condiciones, ciertamente peculiares, que con- 
currieron en su origen, Para otros, en fin, las leyes fundamenta- 
les que manejamos son aproximaciones demasiado burdas, que 
todavia no refiejan el verdadero cardcter del tiempo. Algunos lle- 
gan a negarle todo protagonismo, borrandolo de las ecuaciones, 
Dos tendencias predominan, empero: quienes apuntan a que la 
asimetria que se advierte en los fenémenos procede de las reglas 
del juego y quienes la achacan a la situacién inicial de la partida, 
que condicioné cuanto vino a suceder después. 

La fiecha del tiempo atraviesa la fisica de parte a parte. Qué 
la orient6 en la direccién que sefiala con tenacidad desde hace 
tuiles de millones de afios? zHay que buscar su causa en el més 
majestuoso de los escenarios, en la propia evolucién del univer- 
so, o en el espacio minimo en e] que se desenvuelven las particu- 
las elementales? Para decidirlo, habra que escudrifiar en todos 
los rincones. Quiz4 al cabo de la exploracién no logremos ilumi- 
nar por entero el enigma, pero al menos revelaremos parte del 
asombro y de la extrafieza que se ocultan bajo la mas familiar 
— irreversible, mortal— de nuestras experiencias, 
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CAPITULO 1 


ARLTOADORCALLALCEUDTOLOLORLRLILLE LIES SYLEL IAL LL LGR) AUT RAS AbL Ut PIR badeapAEI FIDE LEEID 


La paradoja del tiempo 


La experiencia dicta que el tiempo transcurre 
en un solo sentido, de modo irreversible, del 
pasado al futuro. Sin embargo, nada en las leyes 
fundamentales de la fisica parece impedir que 
invierta su curso. ;Fallan las ecuaciones 0 falla 
nuestra percepcién del tiempo? 


La fisica da cuenta de los cambios que apreciamos en los fe- 
némenos naturales con la ayuda de una variable, t, que admite 
como valor cualquier nimero real (ya sea -3, J5 0 7/2). La lama- 
mos tiempo. Segtin la ecuacién donde aparezca, cuando ¢ varia 
se altera la probabilidad de hallar una particula en un punto o 
la velocidad de un planeta o el angulo con el que incide un rayo 
de luz sobre una superficie. Las leyes no contienen indicacio- 
nes acerca de si la magnitud ¢ que figura en ellas debe aumentar 
© decrecer. Se limitan a sefialar qué sucede con la posicién de 
un cuerpo, por ejemplo, o su velocidad, cuando se modifica su 
valor, ya sea en un sentido u otro. El fisico las interpreta supo- 
niendo que ¢ siempre crece, pero nada en la propia estructura de 
las ecuaciones le impone ese criterio. Podemos establecer una 
analogia con un programa de montaje cinematogrAfico, que haga 
Correr una secuencia digital de fotogramas, hacia delante o hacia 
atras, Las leyes de Ja fisica dispondrian cémo deben modificarse 
los pixeles que integran un fotograma determinado para compo- 
ner e] siguiente de la serie, pero les da igual si el montador pulsa 
el botén de adelantar o el de rebobinar. En un caso, formaran el 
fotograma siguiente; en el otro, el anterior. Las ecuaciones ar- 
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man la pelicula a partir de cualquier fotograma, pero no Sefialan 
en qué sentido se debe proceder. Para la ecuacién, los términog 
«anterior» o «siguiente» solo distinguen los dos sentidos, perfec. 
tamente equivalentes, en los que puede progresar la construc. 
cién de la secuencia. 

Estas nociones se aplican a las leyes de Newton, a las ecua. 
ciones de Maxwell, que describen los fendmenos electromagné. 
ticos, a las ecuaciones de Einstein de la relatividad especial y 
general o a la ecuacién de Schrédinger, de la mecdnica cudntica, 
Ampliando un poco la simetria temporal, se podrian aplicar tam- 
bién a las ecuaciones del modelo estandax, que explican todas 
las interacciones fundamentales, salvo la gravedad. 

Las ecuaciones pueden muy bien reaccionar con indiferencia 
alas decisiones del montador, que fuerza a los fotogramas a sal- 
tar hacia delante o hacia atras, pero la experiencia milenaria de 
nuestra especie dicta que solo debemos proyectar la pelicula en 
uno de Jos dos sentidos. Un ejercicio elemental para alumnos 
de primaria propone varias imagenes desordenadas que se de- 
ben organizar en una secuencia temporal. Un nifio cafdo en el 
suelo se acaricia un chichon en la coronilla. Hace equilibrios en 
io alto de un taburete para coger un tarro de galletas. Observa, 
sin chich6n, las galletas. Interpretamos el orden «correcto» de 
los episodios por una sencilla raz6n: desde que nacemos jam4s 
hemos visto que se sucedan de acuerdo a un patrén diferente. 
El humo no desciende del cielo hasta las brasas, para transfor- 
marse en troncos de lefia y avivar la hoguera. En el seno de un 
gin-tonic tibio y aguado no cristalizan espontaneamente cubitos 
de hielo. Los pollitos tampoco se encierran en la cascara de un 
huevo para disolverse en Ja clara y la yema. Se han programa- 
do algoritmos que permiten a un ordenador distinguir hasta en 
un 80% de las ocasiones cuando los fotogramas de una pelicula 
se proyectan hacia delante o hacia atrds en el tiempo. Hasta las 
computadoras aprenden a reconocer la flecha del tiempo. 

Una aplastante cantidad de testimonios y el registro escrito 
acumulado durante siglos de historia confirman que ni nuestros 
contempordneos ni nuestros antepasados han sido testigos de 
secuencias inversas. Los mitos hablan de dragones o de dilu- 
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vios universales, pero no de mantos 
de nieve que un dia se deshicieron 
en copos y levitaron hasta perder- 
se entre las nubes. Aunque la légica 
matemiatica tolere fenédmenos seme- 
jantes, para nosotros son bromas de 
montador, una fantasia de Méliés. Esas bromas, sin embargo, no 
provocan hilaridad alguna en las leyes fundamentales, que no las 
distinguen de la realidad. Frente a su permisividad, zpor qué la 
naturaleza acta de forma tan restrictiva? ;Hay que incorporar 
alguna limitacion a las leyes de la fisica para que se cifian a la 
experiencia del sentido comin? 2O es que nuestra subjetividad 
no comprende la verdadera condicién del tiempo? 

Para no complicar el discurso mas de la cuenta, a lo largo de 
los primeros capitulos adoptaremos una perspectiva newtonia- 
na y asumiremos que tanto la luz como la materia se compo- 
nen de particulas clasicas. No se pierde nada sustancial en esta 
aproximacion. La cuestién que pretendemos abordar ahora es el 
aparente desacuerdo entre unas leyes fundamentales simétricas, 
que operan a escala microscépica, y la percepcién humana de 
una realidad asimétrica. A este fin, la imagen cldsica proporcio- 
na un escenario intuitivo y claro donde desarrollar y sopesar los 
argumentos. Las conclusiones a las que lleguemos seran en esen- 
cia validas para otras leyes mds exactas que conserven la virtud 
de ser simétricas. En el timo capitulo, ampliaremos la resolu- 
cién de la imagen microscépica, para tomar en cuenta efectos 
cuanticos y evaluar si hemos pecado en exceso de ingenuidad. 
Entonces estudiaremos el impacto de ciertas asimetrias, como 
las que introducen el colapso de la funcién de onda o la desinte- 
8raciOn de los kaones y mesones B. 

Por ahora, aceptaremos que una cantidad extraordinaria de 
Particulas clasicas integra las paginas de este libro, la mano que 
lo sostiene, la masa de un planeta o el universo entero. Siguen 
trayectorias bien definidas y todos los cambios que constata- 
mos en el entorno obedecen a su evolucién colectiva. Fijemos la 
atencién enuna sola particula. Cuando el tiempo discurre de t. a 
4, su posicién pasa de PD, ap,. En general, su velocidad también 
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Dicen que el tiempo es un gran 
maestro; lastima que acabe 
matando a sus estudiantes. 


Hector Bertioz 


se modificaré. En funcién de Jas circunstancias, la particula pro. 
cederé en linea recta 0 trazara una curva cualquiera. Puesto que 
la velocidad es una raz6n entre espacio y tiempo, invertir el sen. 
tido del tiempo invierte el sentido de la velocidad en cada punto 
del recorrido. Es decir, si v conduce de p, ap, -v conducira de 
p, ap, (figura 1), Las ecuaciones dinamicas dibujan con la misma 
precision ambas trayectorias, tanto la directa como la inversa, 
en funcidn de si el tiempo aumenta o disminuye. En el caso de 
una tinica particula, la inversién temporal refleja en un espejo la 
evolucion de Ja particula (figura 2). Esa segunda trayectoria es. 
pecular, en si, resulta tan valida como la primera, ya que no lleva 
inscrito ningun sentido del tiempo. 

Si atrapamos la particula en una caja, por mds atencién que 
pongamos en contemplarla, no sabremos deducir si la pelicula 
del tiempo est4 corriendo en un sentido u otro. Cada una de las 
proyecciones es la versidn rebobinada de la otra y simplemente 
corresponde 2 una particula que desarrolla una trayectoria dife- 
rente, determinada por velocidades opuestas. En ninguna de las 
alternativas queda definida la flecha del tiempo. Solo afiora en 
el comportamiento colectivo de cuatrillones de particulas que 
se da en la naturaleza. Imaginemos, por un instante, una réplica 
exacta de nuestro universo clasico donde se invirtieran las velo- 
cidades de todas las particulas. Tendriamos entonces un univer 
so que retrocede en el tiempo. Lo detectariamos de inmediato. 
La flecha del tiempo surge asi de la asimetria entre los procesos 
que se advierten en la naturaleza y sus inversos, sus versiones 
rebobinadas, que también cumplen las leyes fundamentales y 
que, no obstante, jamas se observan. 

Las leyes fundamentales simétricas parecen sustentar un com- 
portamiento individual simétrico y un caprichoso comportamien- 
to colectivo asimétrico. Los dos préximos capitulos gravitaran 
en torno a esta desconcertante paradoja. Antes de intentar resol- 
verla, dedicaremos lo que queda de capitulo'a contemplar el pro- 
blema desde un dngulo distinto. Con frecuencia, al discutir sobre 
la flecha del tiempo, se introducen, casi de manera subrepticia, Para una sola particula, Invertic el sentido del tiempo produce una segunda trayectoria, B, tan valida como la 
ciertas expresiones que conviene manejar con cautela. Suelen primera, A. 
adoptar la forma de preguntas. ,Por qué recordamos el pasado, 


Invertir la velocidad equivale a revertir él tempo, rebobinando la trayectoria y llevando a la particula de vuelta 
ap, 
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pero no el futuro? La inversion de la flecha del tiempo permi. 
tiria ganar en cualquier apuesta 0 juego de azar? ;Haria que lag 
personas salieran de la tumba y rejuveneciesen hasta moriy en 
el vientre de su madre? {Por qué albergamos esperanzas acerca 
del futuro, pero no de} pasado? {Es la asimetria del tiempo la que 
impide los viajes al pasado? Resultan sugestivas, nadie lo discute, 
pero desprenden un cierto tufo a esléganes publicitarios. Como 
estos, aluden al producto que pretenden vender, al paso que des. 
vian la atencién de su verdadera esencia. 

La formacién espontanea de un cubito de hielo en un vaso de 
agua tibia no pertenece a la misma familia de acontecimientos 
hipotéticos que un viaje al pasado o que recordar el décimo de 
loteria que saldr4 ganador dentro de una semana. En el segundo 
caso, la imaginacién humana exige a la flecha del tiempo mas de 
lo que esta le puede ofrecer, Para evitar malentendidos, démosle 
la vuelta a la situacién. Al constatar el desacuerdo que existe 
entre Ja simetria de las ecuaciones fisicas y la asimetria de los 
fendémenos, un primer impulso nos lleva a buscar el error en las 
ecuaciones, Resulta clarificador cuestionarnos, en su lugar, qué 
supondria trasladar la simetria de las leyes a nuestra experien- 
cia del tiempo. La operacién exige examinar con mas cuidado 
la conexiOn entre ja dindmica de los fenémenos, tal como los 
percibimos desde nuestra subjetividad, con las ecuaciones que 
parecen desentrafiar su funcionamiento. 

Ambos términos producen la sensaci6n de no hallarse al mis- 
mo nivel. Situamos en un plato de la balanza formulas matem4- 
ticas y, en el otro, una coleccién de impresiones. Las leyes de la 
fisica también son, sin duda, fruto de nuestra experiencia senso- 
rial, pero pasadas por el tamiz de la légica, que arma con ellas 
un cuerpo de relaciones metédico y sistematico. Las conside- 
ramos un producto més elaborado, donde el tiempo interviene 
como una magnitud medible. Asumimos que las leyes de Newton 
encarnan wn cierto grado de objetividad y que inteligencias no 
humanas serian capaces de llegar a conclusiones semejantes, 
aunque las codificaran de otro modo. En cambio, podrian desa- 
rrojlar un sentido del tiempo muy distinto del nuestro, como de 
hecho ha ocurrido en sociedades humanas aisladas. 
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|. RIVALES EN EL L ESPACIO Y EN EL TIEMPO be 
| Ieaac Newton fue pragmiatico a la hora de manejar las nociones’de espacio y tiempo. Un = 


- interesaban, asi que cubrio e! expediente a la manera de Euclides: aceptd como postulado 
"Io que a primera vista parecia evidente. «El tiempo absoluto, cierto y matematico, fluye de 7 


+. «&| espacio absoluto, por su propia naturaleza, sin relacién con nade externo, permanece _ 
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exceso de escripulo le hubiera costado una vida de disquisiciones filosdficas que no le 


manera uniforme por si mismo y por su propia naturaleza, sin relacién con nada exter.) 


siempre semejante ¢ inmutable». A partir de ahi, y con 6! concurso de una inteligencia super 
dotada, derivé las leyes de ta mecénica y la ley de gravitacion universal. No obstante, bajo la» 
superficie de lo evidente acechaban las arenas movedizas, en las que se hubiera hundido, 5 
@ poco que se bubiera detenido en ellas. 


El ocaso del tiempo b) 

Gottfried Leibniz, con otro gusto por la filosofia, no eludié el terreno pantanoso. Consideraba_ 

el espacio y el tiempo como categorias que crea la mente para organizar de manera eficaz » 

las impresiones de 1os sentidos. El escenario donde se desenvuelven los fendmenos no 4 

tenia entidad real para él, se trataba de un mero andamio conceptual. Einstein manifesio en * i 
. 


cierta ocasién su convencimiento de que Newton tampoco crefa en el espacio y | tiempo 
absolutos que habla propugnado en los Principia. Su postulaci6n obedecia a una estrategia » 
utilitaria, Que le rindié frutos extraordinarios. Hoy en dia se estan llevando a cabo esfuerzos 
para eliminar el tiempo de las ecuaciones de la fisica y describir los cambios sin recurrir a 
ninguna reterencia absoluta. i 


* Newton (izquierda) y Leibniz: dos concepciones opuestas del espacio y él tiempo. £0 no tanto? th 
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Equilibrar los dos brazos de la balanza parece exigir un arries. 
gado ejercicio autorreferencial. ,Cémo relacionar lo que preten- 
demos objetivo con lo que admitimos como subjetivo? Ya que 
tanto la sensacién de que el tiempo fluye en un solo sentido como 
Jas ecuaciones son ambas construcciones de nuestra mente, al 
final, ;no son las dos subjetividades, aunque de distinto grado? 
El cerebro ejecuta operaciones extremadamente complejas con 
la informacién, codificada en forma de impulsos eléctricos, que 
le llega de los sentidos. Todavia no hemos logrado desentrafiar 
gran parte del proceso. Hasta la percepcién temporal menos so- 
fisticada, el presente, que acontece en lo que entendemos como 
un momento dado, es una interpretacién, el resultado de evalua- 
ciones que el cerebro efectuia a partir de experiencias tanto pre- 
vias como inmediatas. Para soslayar gran parte de las dificulta- 
des, recurriremos a un modelo sencillo de mente subjetiva, que 
nos permita relacionar su experiencia de] paso del tiempo con 
la magnitud que miden los relojes y que manejan las leyes de la 
fisica. Nos serviremos de una suerte de inteligencia artificial, el 
cerebro de un robot, con la esperanza de que su funcionamiento, 
muy simplificado, no traicione, en esencia, la complejidad de la 
mente humana. 
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Supondremos que el robot dispone de una coleccién de senso- 
res. Su cerebro recoge los datos que le envian y compone con 
ellos una pieza de informaci6n que los tiene en cuenta a todos: 
un registro. El primer cometido del robot se limita a producir y 
almacenar registros. A medida que los genera, los va numerando 
de forma correlativa: 1, 2, 3... Hasta aqui, no hemos hecho nin- 
guna mencién explicita del tiempo. Solo hablamos de registros 
que se crean a partir de los impulsos eléctricos que los sensores 
dirigen al cerebro artificial. Su acumulacién encierra una prome- 
sa de memoria, aunque, de momento, el cerebro no es capaz de 
leerla ni de interpretarla. También hemos sentado las bases de 
una nocién de presente: el tiltimo registro. Por ahora, la tarea 
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En su funcionamiento més elemental, e! cerebro artificial compone registros con ta 
informacion de sus sentidos, los numera y los acumula. 


monétona del robot no le inspira ninguna sensacién de paso del 
tiempo (figura 3). 

Ampliemos las prestaciones de nuestro modelo. Instalémos- 
le un software que le permita comparar registros, es decir, con- 
siderar cualquier pareja de registros y estimar si son iguales o 
distintos. También le capacitard para almacenar el resultado de 
las comparaciones y considerarlas cuando mejor le parezca. Con 
esta reforma, el robot adquiere una sensacién rudimentaria de 
paso del tiempo. Para é1 consiste en la constatacién de cambio. 
Si todos los registros que procesa fuesen idénticos, a pesar de 
que su actividad no cesarfa, quedaria suspendido en una suer- 
te de limbo temporal. En virtud de sus nuevas habilidades, el 
pasado comienza a materializarse: es el conjunto de registros 
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que ahora puede recorrer y examinar. El futuro resulta, empero 
mucho més nebuloso. Carece todavia de entidad, més alla de | 
esperanza de que se seguirdn produciendo registros. 

Para rematar nuestro prototipo de cerebro artificial, dotémos. 
le de la facultad de reconocer patrones en los cambios. De mane. 
ra gradual, al estudiar su archivo de registros, e] robot empieza g 
sacar conclusiones. Pasado un tiempo, aprende que después de 
cierta clase de registros suelen sobrevenir otros. Aqui, debemog 
aceptar implicitamente que el principio de causalidad rige en e| 
universo del robot. Es decir, cualquier fendmeno que perciba se 
podra explicar mediante una cadena ordenada de causas y efec- 
tos. Asi y todo, asumimos que los fendémenos exhiben suficiente 
complejidad para desbordar su capacidad de andlisis, de modo 
que no tendra un conocimiento determinista del futuro. Si habi- 
tase en nuestro modelo clasico de universo, constituido por una 
colosal cantidad de particulas, no seria capaz de medir todas sus 
posiciones y velocidades en un momento dado o de resolver sis- 
temas con trillones de ecuaciones. 

En Ja mente del robot, la masa informe de registros se organiza 
de acuerdo a una narraci6n. La constatacién de cambio opera 
ahora dentro de un contexto con amplias resonancias. En cuanto 
el pasado cobra sentido y estructura légica, dando lugar a un re- 
lato, se hace posible levantar una expectativa sobre los registros 
venideros. Las relaciones causales aprendidas permiten deducir 
qué clase de registros pueden suceder al ultimo que se procesa. 
Asi se materializa el futuro. Por supuesto, podria ocurrir algo fue- 
ra del ambito de la conciencia del cerebro artificial. Los sensores 
podrian dejar de recibir datos, aunque no sufran ninguna averia. 
Podria sobrevenir un apagon de «realidad» y que dejaran de ge- 
nerarse registros. Este accidente metafisico cae fuera del alcance 
de las leyes que el robot logre deducir sobre el funcionamiento 
de lo que él entiende por mundo, porque esa misma nocién la ha 
construido exclusivamente a partir del andlisis de los registros. 

La sensacién de paso del tiempo surge, por un lado, del andli- 
sis de unos registros a los que el robot encuentra sentido y que 
se integran dentro de una narracién, formada por todos los re- 
gistros anteriores (el pasado). Por otro, emana de la expectativa 
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que genera la produccién ininterrumpida de registros y la légica 
con la que se suceden (el futuro). El] presente es siempre el tlti- 
mo registro, que se convierte en pasado en cuanto otro registro 
lo desplaza y el cerebro lo incorpora al relato que conforman 
todos los que le precedieron. 

Veamos ahora cémo puede el robot establecer una magnitud 
fisica temporal y relacionémosla con su percepcién subjetiva 
del paso del tiempo. El tiempo fisico es el tiempo que puede 
medir. Por simplificar, no tendremos en cuenta la contingencia 
de que el robot fabrique relojes sofisticados que le permitan au- 
mentar la resoluci6n de sus registros. Puesto que el tiempo flu- 
ye para la conciencia del robot solo cuando constata cambios, 
para construir un reloj necesita identificar algtin fenémeno que 
varie ciclicamente a lo largo de la serie de registros (figura 4). 
E] equivalente humano seria la regularidad de las apariciones y 
desapariciones de los cuerpos celestes, de las oscilaciones de un 
péndulo o del pulso de la sangre. 


alalelelslelelarsis 


El cerebro artificial identifica un fenémeno periddico: ta aparic ji iperior 
ne ; a aparicién del circulo oscuro en la in 
i2quierda cada tres registros, arene 
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Como el tiempo fluye en la conciencia del robot a través de jog 
cambios, una sucesién de registros idénticos pasaria desaperg. 
bida para él (figura 5). En ese caso, no tendria la sensacién de 
que se ha congelado el tiempo, porque sus propios pensamientog 
también formarian parte del registro que se repite idénticamen. 
te. Hemos supuesto que las impresiones que le causan sus proce. 
sos mentales se integran con las sensoriales, a la hora de compo. 
ner cada registro. De modo que ni siquiera le queda el recurso de 
comparar la numeracién de dos registros iguales para verificar 
que uno se produjo antes o después que el otro, ya que la consul- 
tano figura en el registro que copia con absoluta fidelidad los an- 
teriores. Esta clase de repeticiones nos sitiian fuera del terreno 
cognoscible para el robot y no las tendremos en cuenta. 

Una vez provisto de relojes, el robot lleva a cabo medidas 
cada vez mas fiables. A partir de las medidas deduce leyes fisi- 
cas, que utiliza para hacer predicciones mas exactas sobre los 
fenédmenos. Ha llegado el momento, por fin, de establecer una 
relacién entre el tiempo subjetivo del cerebro artificial y el que 
figura como un simbolo en sus ecuaciones. La divisidn de tiempo 
menor con sentido estrictamente empirico viene definida por el 
minimo cambio perceptible: el paso de un registro al siguiente. 
La serie que numera los registros ofrece una escala de tiempos 
natural para el robot. En cierto sentido, ese es el tiempo real, 
puesto que es el que se extrae directamente de la experiencia. 
Por comodidad, el robot utiliza una variable ¢ continua en sus 
ecuaciones, que considera valores de tiempo como 1,5 0 2; 
pero son abstracciones. El robot sabe que esos valores son me- 
ras extrapolaciones entre los tiempos empiricos que asocia a 
Tegistros particulares. Recordemos que hemos descartado la 
posibilidad de que construya relojes mas precisos, que acarrea- 
rian una divisién mas fina del tiempo. El argumento general no 
prohibe su existencia, siempre y cuando convengamos en que 
ningiin dispositivo experimental seria capaz de una medicion 
continua de tiempos, Esta condicién, de naturaleza cuantica, 
rige en nuestro universo. 

Al examinar la estructura de las ecuaciones fisicas, el robot 
se da cuenta de que son simétricas respecto al tiempo, a pesar 
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La repeticion de registros idénticos sume al robot en un limbo temporal. 


de que este corre para é] en un solo sentido. Hay ciertas se- 
cuencias de registros, toleradas por las leyes que ha inferido, 
que nunca se producen. Acaba de tropezar con Ja paradoja de la 
flecha del tiempo. 

En lugar de achacar el problema a las leyes de la fisica, plan- 
teémonos qué consecuencias traeria una experiencia temporal 
simétrica para el robot. Supongamos que comparte la indiferen- 
cia de las ecuaciones acerca de si Ja variable temporal crece o 
decrece. {Significa que el robot puede dirigirse hacia el pasado 
0 el futuro a sus anchas, viajar en el tiempo igual que se despla- 
zaa través del espacio? Analizar4 con Ja misma certidumbre 
los registros acumulados y los venideros? De entrada, hacer que 
la magnitud temporal disminuya en vez de aumentar implica 
destruir registros. El tiempo fisico se asocia a cada registro y 
crece a medida que estos se acumulan. Si el tiempo retrocede, 
desaparecen registros. Vedmoslo con un ejemplo. Fijémonos en 
un momento arbitrario en la vida del robot y convirtamosio en el 
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origen de tiempos. El cerebro obtiene los registros 1, 2y 3, todos 
diferentes. Una vuelta hacia atrds de la moviola destruye e) regis. 
tro 3y lo sittia de regreso en el 2. £] robot no seria consciente de} 
destrozo, porque su conciencia retrocederia un paso, al instante 
en que estaba procesando el registro 2.y todavia no se habia pro- 
ducido el registro 3. La destruccidn del registro 2 lo devolveria aj 
instante 1. Su memoria mengua en el proceso (figura 6). 

La expresion «destruir> puede dar a entender que el tiempo si- 
gue su curso «fuera» de la conciencia del robot, igual que sucede 
con un enfermo que pierde la memoria mientras las personas de 
su entorno la conservan. Muy al contrario, el tinico tiempo que 
vamos a considerar es el asociado a un registro 0 a su version 
idealizada, la variable t, es decir, e] tiempo del robot. Aceptemos 
que la desaparicion de los registros obedece a una operacién mas 
radical. Imaginemos un universo que solo habitan las inteligen- 
cias artificiales. La desaparicién de registros sucede en todas 
ellas a la vez, merced a una perfecta sincronizacion. En este pe- 
culiar universo, nada impide a sus habitantes viajar en el tiempo, 
hacia delante o hacia atrds, igual que lo hacen en el espacio. Aho- 
ra bien, las reversiones son literales: en el proceso, las mentes 
también regresan a estadios anteriores y, por tanto, no constatan 
que se ha producido el retroceso. El fenédmeno equivale a un re- 
bobinado literal en la proyeccion de una pelicula, donde cada fo- 
tograma es un registro. Si un proyeccionista omnisciente jugase 
con la moviola e hiciera desaparecer los registros 0 reanudase 
su acumulacién a voluntad, a partir de un instante cualquiera, 
sus acciones trasladarian la ambivalencia de las leyes fisicas ala 
realidad. Habria una correspondencia exacta entre la creacioOn y 
desaparicion de registros y la dinamica descrita por las ecuacio- 
nes cuando el parametro ¢ crece o decrece. Todas las opciones 
contempladas por las leyes podrian acaecer. La progresion des- 
tructiva devolveria a cada particula a su estado inmediatamente 
anterior, una y otra vez, revirtiendo de manera sostenida y tenaz 
su historia colectiva. Se podria verificar cada fendmeno y su in- 
verso, cualquier conjunto de trayectorias y su imagen en el espe- 
jo. Sin embargo, esa simetria no se trasladaria a la percepcién del 
robot. Aunque viviera inmerso en un curso de acontecimientos 
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Un viaje en el tiempo literal, en el i i riores, it 
5 que el cerebro artificial regresa a estadi pasarii il 
para su conciencia. sis = ; seiciaail 


perfectamente reversible y simétrico, su conciencia fluiria solo a 
través de la acumulacién de registros y, por tanto, su experiencia 
Solo se enriqueceria en uno de los dos sentidos. Debido a cémo 
opera su mecdnica cognitiva, ‘a cémo elabora los conceptos de 
futuro y de pasado, para él la asimetria seguiria existiendo. 
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Dejéndonos llevar por la analogia, bien podria ser el caso gg 
nuestro universo. Si sufriéramos un rebobinado como el que 
en ocasiones se representa en las peliculas para denotar un re. 
troceso en el tiempo, no nos percatariamos de que tiene lugar, 
Nuestra memoria y nuestra conciencia saltarian hacia atras de 
fotograma en fotograma, hacia estados anteriores, Ir hacia el pa. 
sado no solo deshace el camino de las particulas que integran un 
huevo que se rompe o un cubo de hielo que se derrite. También 
deshace el camino de las particulas que participan en la creacién, 
de nuevas sinapsis cerebrales, de nuevos recuerdos. La memoria 
se va borrando al mismo ritmo que los huevos rotos se recom. 
ponen, la nieve abandona el suelo y sube hacia Jas nubes o log 
hielos cristalizan en el agua tibia. Quiza, sin darnos cuenta, viaja- 
mos en el tiempo, siguiendo rachas caprichosas, que ora soplan 
hacia el pasado, ora hacia el futuro. Se podria argiiir entonces 
que no existe la flecha del tiempo. A veces rejuvenecemos, pero 
entonces también lo hacen nuestros recuerdos. No obstante, el 
sentido en el que se consolida nuestra experiencia y en el que 
podemos asimilar los registros coincide siempre con aquel en el 
que envejecemos y en el que la nieve cae. La asimetria no radica 
en el mundo, sino en nuestro proceso cognitivo: 

Trasladar la reversibilidad de las ecuaciones fundamentales 
de la fisica a la dindmica de todas las particulas que componen 
el universo, sin excluir las que participan en los procesos men- 
tales, nos obliga a admitir fenémenos cuyo acaecimiento seria- 
mos incapaces de constatar. A lo mejor ocurren. No obstante, 
esta manera de solucionar el problema resulta insatisfactoria, 
porque lo vuelve trivial. De hecho, lo resuelve en un plano que 
cae fuera del alcance de Ja ciencia. No hay modo de decidir si las 
cosas suceden asi o no mediante experimentos. gPor qué iban 
a producirse rebobinados? ,Cudndo acontecen y con qué fre- 
cuencia? ;Qué los causaria? Su realidad cae por completo fuera 
de nuestra jurisdiccién sensorial y se nos presenta como una 
especulacidn inverificable. No hay modo de presentar pruebas 
tangibles a favor o en contra de su existencia. Deducirla de la 
mera simetria en las leyes fisicas podria calificarse de un casO 
agudo de paranoia. 
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’ confianza en que él flujo de datos incoherentes no se interrumpira. En esta situacion, la 


rest 


TIEMPO SIN SENTIDO 
Elreconccimiento subjetivo de que 6! tiempo transcurre se apoya en una serie de registros 


con sentido, En un universo cadtico, donde la nica légica fuera la que exhibe el funcio- - 


namiento organizado del robot, este adquiriria una nocién muy pobre det paso del tiempo. 
Su conciencia se limitaria a constatar una sucesi6n de impresiones azarosas. Examinaria 
registro tras registro, incapaz de relacionar entre si sus accidentes particulares. Ningun 
relato emargeria de la acumulaci6n anarquica de datos. No se establecerian patrones ni 
conexiones causales: Los relojes resultarian inviables. E} robot tampoco podria deducir as 
leyes de la fisica. La falta de significado convertiria la constante variedad de los registros 
en la més perfecta monotonia, El analisis del archivo de memoria no promoveria expec- 
tativa alguna acerca de los registros venideros. El futuro no ofrecerfa mas entidad que la 


flecha del tiempo se desvanece, La misma anarquia reina en ios dos sentidos del tiempo. 
Da igual una pelicula de registros que su versién rebobinada. Nada las distingue. El pre~ 
sente se convierte en el punto de inflexi6n de un caos simétrico, donde futuro y pasado 


se miran en e} espejo. 
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La enigmatica desaparicién de registros no es la tinica viap 
que Ja inteligencia artificial se sumerja en un tiempo simétricg 
4Y sila simetria se manifiesta en la composici6n de los Tegistrogy 
Tal circunstancia se daria al procesar una secuencia como la ‘its 
se muestra en la figura 7. 

En un instante dado, a partir del nimero 105, pongamos DOF 
caso, cada nuevo registro reproduce uno de los anteriores, en 
orden inverso, componiendo una secuencia simétrica, §j log 
registros 106 y 104, 107 y 103, resultan idénticos, volvemos al 
escenario que dibujaba la destruccion de registros. Aunque ¢ 
registro 107 surja después del 105, retrata la conciencia del robot 
en el momento 103, cuando no habia procesado todavia el 104 
o el 105. El tinico modo de que el robot se percate de sus viajes 
en el tiempo es romper un poco el embrujo de la simetria, El re. 
gistro 106 seria una réplica exacta del 104, salvo en un pequefio 
subconjunto de impresiones, las que corresponden a la activi. 
dad mental del cerebro artificial (figura 8). Todas las particulas 
invertirian sus trayectorias, excepto aquellas que sostienen con 
su actividad la conciencia del robot. Esta la blindamos, para que 
pueda ser testigo de lo que ocurre. 

El parametro que ordena los registros no deja de crecer, pero 
el robot recibe la impresién de estar yendo hacia atras en el 
tiempo. Como conserva la capacidad de consultar su memoria, 
se da cuenta de que esta incorporando registros nuevos que re- 
producen los antiguos, en un orden que invierte su experiencia 
anterior. Se esta adentrando en el pasado. Nuestra fantasia es 
libre de ampliar o no el subconjunto de impresiones que no se 
ven afectadas por el rebobinado. Quiza la inteligencia artificial 
pierde por completo la libertad de movimientos y los registros 
que se invierten abarcan también sus impresiones tactiles y 
visuales. Vivirfa experiencias equiparables a las de una perso- 
na que camina de espaldas o extrae de su boca trozos de car 
ne para componer sobre e] plato un filete intacto. Existe otra 
posibilidad: que conserve su libre albedrio. El subconjunto de 
impresiones que mantiene su independencia se extiende del 
cerebro al resto del cuerpo. El robot contempla cémo la jarta 
de cristal que se rompié después de estrellarse contra el suelo 
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La serie repite la 
secuencia de registros 

a partir del numero 105, 
en sentido inverso. Como 
los registros incluyen la 
conciencia de {a inteligen- 
cia artificial, esta no se 

da cuenta de que se ha 
producido fa inversion, 
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Mientras la porcién de 
los registros que sustenta 
1a conciencia del robot 
{engiobada en el circulo 
Tegra} no se invierta, este 
Dodré advertir que estd 
viajando al pasado. 


LA PARADOJA DEL TIEMPO F<) 


se recompone saltando de vuelta 
a la SSN aries or rarer 


Nadie que utilice la misma 


palabra para referirse a ayer a Se Para ocul, J | REGISTROS NATURALES 
Ps : a un . | . ‘ 
y mafiana se puede considerar esiilaasNerdan Entedeie prod habita | Cualqvier relato presupone una inteligencia que fo construya, pero la naturaleza mantiene su - 
que tenga una firme nocién del act ; UN modg propio almacén de registos, al margen de que alguien se moleste ono en examvinarlos O@n 
| que invierte su sentido de} paso de) | componer una historia con ellos. Los anillos de los arboles guardan memoria de sequias y- 
tiempo. tiempo, pero él es libre de deamb de lluvias torrenciales. Los fésiles atestiguan la existencia de ictiosauros, amonites y temps- 
a kyas, sees que poblaron un planeta que todavie no conocia et auge y declive de las civliza- 


lar en ese escenario a su antojo, Log 
fendmenos que observa, por cierto 
cumplen las mismas leyes de la fisica que dedujo antes de asistir 
ala cuenta atras de los relojes. 

La primera alternativa contempla una premisa demasiado re. 
buscada. Si hasta ese momento el robot nunca ha perdido el do. 
minio de sus actos, {por qué iba a hacerlo de repente? ;Por qué 
esa privacién se limita al cuerpo y no a sus pensamientos? Cabe 
extender el mismo reproche al segundo caso. La autonomia de} 
robot, el subconjunto de impresiones que no sufre la reversién 
en cada registro, levanta una extrafia barrera en ambos supues. 
tos. ,Por qué todos los fendmenos se rebobinan menos los que 
sustentan sus procesos mentales 0 sus movimientos? Por qué 
las particulas que lo componen no participan de la inversion que 
afecta a las demas particulas del universo? En resumidas cuen- 
tas, por qué su punto de vista es tan importante? Esta division 
entre el robot y el resto del mundo se antoja arbitraria. Y puestos 
2 plantear arbitrariedades, ;por qué, en un momento dado, los 
registros empiezan a plasmarse como réplicas de otros registros 
anteriores? 

Buscar simetrias en nuestra experiencia del tiempo parece 
conducirnos a situaciones absurdas, en Jas que todas las partt- 
eulas del universo invierten sus velocidades porque si, excep- 
to las que forman parte del observador, o en las que admitimos 
fendmenos fuera de} alcance de la conciencia y de las propias 
leyes de la fisica. La imposibilidad de modificar e] flujo subjetivo 
del tiempo no se corresponde exactamente con el sentido tni- 
co que apunta la flecha del tiempo. Tiene que ver mas bien con 
cémo construimos las nociones de pasado y futuro, con la mecé& 
nica con la que se registran en la memoria las impresiones, con 
cémo se procesan y con cémo se suscitan expectativas sobre las 
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El registro mas Antiguo conocido del universo: la radiacién de fondo de microondas, 


ciones. EJ cédigo genético de los seres vivos contiene vestigios de infinidad de naufragios. 
Apuntes de ingeniosos diserios organicos y moleculares que acabaron en un callejon sin 
salida, Y de otros que imprimieron un giro inesperado al rumbo de la evolucién, Minerales 
como la mica exhiben cicatrices microscépicas de pasadas desintegraciones radiactivas, 
producidas por pequefias incrustaciones cristalinas de torio o uranio, El grosor creciente de 
los estratos sedimentarios certifica que en el Carbonifero los dias fueron mds cortos y que = 
entonces la Tierra giraba mas deprisa. La lava petrificada preserva sus particulas de éxido = 
orientadas hacia un polo norte que ahora ocupa el polo eur, cuando ef campo Stico 
de la Tierra estaba invertido. Los meteoritos conservan en sus entrafias los ingredientes 
primigenios del sistema solar. La propia luz de las estrellas nos ensefia su pasado, més 
remoto cuanto més distantes. La radiacion césmica de fondo es ! registro mas antiguo que # 
conocemos, una instantanea de! universo unos 380000 afios después del Big Bang, Quizé 
algun dia las ondas gravitatorias nos ensefien un mundo mas joven todavia. { 


| 
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impresiones que vendr4n. EF) funcionamiento, en esencig asimg. 
trico, de esta cadena de montaje cognitiva presenta peculj ._ 
dades que no atafien al problema general. Podriamos Centrar |g 
atencién en otros sistemas que, al igual que nuestra conciencia 
no se sustentan en procesos reversibles. Invertir la experiencia 
humana del flujo del tiempo exige un itinerario muy especifieg 
a todas las particulas del universo bajo nuestro escrutinio, Esto 
no implica que nuestra raz6n opere al margen de las leyes de la 
fisica o que la propia evolucién del universo no condicione su 
existencia. 

Dar por sentado que la simetria temporal deberfa abrirnos las 
puertas del pasado refieja una obsesion antropocéntrica por Ja 
historia particular de una gran asamblea de particulas: aquellag 
que constituyen nuestro cuerpo y nuestro entorno. Impone la 
simetria de las leyes, una propiedad general, a una serie muy 
particular de concatenaciones causales. No hace falta obligar al 
universo entero a moverse al unisono, orquestando coreografias 
monstruosas cori el tinico fin de satisfacer a los espectadores 
humanos, para que regresen a un verano dorado de su infancia 
o cumplan el suefio de ganar siempre a la loteria. La paradoja de 
laflecha del tiempo no ampara esta exigencia desmesurada, que 
procede mas bien de ciertas expectativas que cautivan nuestra 
imaginacién. 

Con todo, las particulas podrian propiciar fenédmenos colecti- 
vos que nunca advertimos, que no deshacen paso a paso la histo- 
ria del universo y que, sin embargo, pondrian de manifiesto la re- 
versibilidad de Jas leyes que las gobiernan. Sucederia en el caso 
de que las moléculas de un gas se concentraran espontaneamen- 
te en la esquina de una habitacion. O silos 4tomos desertaran del 
orden que les imponen Jas estructuras materiales con la misma 
frecuencia con que se someten a él. En un mundo que ejercitase 
toda la libertad que prometen las ecuaciones fisicas, la armonia 
brotaria gracias al azar y se perderfa por su culpa. Del polvo y 
el gas interestelar surgirian extrafias estructuras, fugaces, cuya 
organizaci6n se desharia, mds pronto o mds tarde, en un instante 
tan arbitrario como el que las origind. No podria armarse ningu- 
na narracién con sentido. Ninguna nocién de progreso. De he- 
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cho, nadie establecerfa distinciones entre orden y azar, Nuestra 
mente no tendrfa lugar. O, si la casualidad la fraguara, seria tan 
efimera como una burbuja. 

Planteada en estos términos, la paradoja de la flecha del tiem- 
po se interroga acerca de la arquitectura y la historia del univer- 
so. 4Por qué existen los piilsares y el ADN? ;Por qué no impera 
un caos indiferente? Por qué el universo evolucioné a través de 
una determinada sucesién de episodios, que componen un vas- 
tisimo relato, que infinidad de pequefias o grandes reversiones 
espontdneas no han deshecho? ;Por qué han cuajado las estruc- 
turas complejas y han perseverado? 

Estas incégnitas llamaron la atencién de algunos de los fisi- 
cos més brillantes del siglo xm, entre ellos Ludwig Boltzmann, 
Josiah Willard Gibbs y James Clerk Maxwell. En opini6n de al- 
gunos, lograron zanjar la cuestién. Seguin otros, solo plantaron 
los cimientos de la verdadera solucién, que precisa el concurso 
del Big Bang, que entonces se desconocia, Para unos pocos, la 
esencia del problema, una vez mas, estaba en otra parte. 
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CAPITULO 2 


pitt setl Lt TOMALTTOLAE ATLA ATOCIL EVEL ELVELLEENOLDELPS LAL EDE 
ye 


E| tiempo y el azar 


La primera soluci6n al enigma de la flecha del 
tiempo parecia apuntar a la segunda ley de la 
termodinamica. Este principio, uno de Jos m4s 
importantes de la fisica, encierra una profunda 
asimetria, que no parece asomar en las 
ecuaciones fundamentales. 


La flecha del tiempo evidencia una asimetria en la naturaleza que 
las ecuaciones fundamentales de la fisica no parecen dispuestas 
a sustentar. Tan inc6moda discrepancia no resulta del todo ori- 
ginal, puesto que late en el corazén de una rama de la ciencia 
que presume ya de una tradici6n secular: la termodindmica. Esta 
disciplina aporta a nuestra busqueda un equilibrio singularmente 
atractivo, Por un lado, no desmiente las leyes fundamentales y, 
Por otro, surgié del estudio de una asimetria que, en principio, no 
se identificaba en ellas. ;Encierra por tanto la clave del misterio? 
Latermodinamica planta cara.ala complejidad del mundo. Tra- 

fa con sistemas macroscépicos, es decir, aquellos cuyas propie- 
dades se definen a la escala que aprecian los sentidos humanos. 
Las leyes fundamentales mantienen una relacién més distante 
Con ellos. Exhiben ciertos resabios aristocraticos, si se quiere, 
con una 0 dos particulas, o con media docena, mientras 

que la termodindémica no rehiye los bafios de multitudes. Y aqui 
la nocién de multitud no se aplica a miles o decenas de miles 
de particulas, sino a cuatrillones o més. Las leyes fundamenta- 
les operan sobre los ingredientes tiltimos de la materia, la luz o 
Ja radiactividad. Los fisicos las aplican en situaciones ideales, 
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donde unas pocas particulas escogidas se aislan del entorno : 
sobre objetos que, bajo determinadas circunstancias, se Pueden 
considerar mucho mas sencillos de lo que son en realidagq, Esty 
simplificaciones apuntan a la esencia de los fenémenos, pero no 
sirven para desentrafiar el espectaculo de la diversidad. Un pla. 
neta se puede suponer puntual si se quiere estudiar su Orbita, no 
si se pretende explicar su clima. La atmésfera terrestre incop, 
pora mas de cien trillones de cuatrillones de moléculas (un ung 
seguido de cuarenta y cuatro ceros). Aun cuando el movimiento 
de cada una de esas moléculas obedeciera una ley bien conoci. 
da, nadie sabria manejar una cantidad tan desmesurada de varia. 
bles. Tampoco se pueden medir las velocidades y las posicioneg 
de cada una de las particulas del aire e introducir sus valores 
en las ecuaciones. Por supuesto, las leyes fundamentales descr}. 
ben con precisién el comportamiento de cualquier sistema, por 
complejo que sea. Como herramientas de anlisis, sin embargo, 
se vuelven inservibles para los seres humanos en la mayoria de 
las situaciones. Cabe imaginar que una inteligencia con una ca- 
pacidad de cémputo muy superior lograria comprender el clima 
desde una perspectiva elemental. No es nuestro caso. 
Investigar la evolucién de una asamblea de trillones de molé- 
culas exige un cambio de estrategia. Hay que descartar las va- 
riables que especifican su dindmica individual en favor de otras 
que reflejen su comportamiento colectivo, como Ja presién, el 
volumen o la temperatura, Estas tltimas se ligan en nuevas ecua- 
ciones, que expresan leyes originales. Establecerlas fue uno de 
los primeros logros de la termodinémica, aunque no nacid con 
ese propésito declarado, puesto que se desarrollé antes de que 
los fisicos adquiriesen una imagen clara del ambito atdémico. El 
lema de la termodin4mica primitiva fue extraer la maxima infor 
maci6n posible de la materia ignorando por completo los deta- 
lies acerca de su estructura interna. Las leyes fenomenolégicas 
precedieron a las leyes fundamentales. Conceptos como la tem- 
peratura, el volumen y la presién eran de uso comuin mucho alr 
tes de que se concibiera su interpretacién microscépica. A me 
diados del siglo xvn, el trabajo experimental de Robert Boyle Y 
Robert Hooke en Oxford ya habia establecido que, a una tempe 
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dada, el volumen y la presién de un gas son inversamente 

orcionales. Cien afios después, Joseph Black inauguraba la 
py ia de Ja calorimetria y Johann Heinrich Lambert investiga- 
vasgied rigor matematico la conduccién del calor en los sélidos. 
am imagenes atémicas con una resolucién aceptable tuvieron 
que esperar hasta entrado el siglo xx. 


ratura 


MAQUINAS IMPERFECTAS 


La termodinaraica ha terminado por interrogarse acerca del uni- 
verso en su totalidad, pero nacié con pretensiones mas modestas. 
En sus inicios, su curiosidad se limit6 al funcionamiento de la ma- 
quina de vapor y muchos de sus pioneros fueron ingenieros, como 
Sadi Carnot, William Thomson o Emile Clapeyron, La empresa en 
la que se embarcaron tampoco carecia de ambicion. La revolucién 
industrial habia cobrado impulso y necesitaba una nueva fuerza 
motriz para despegar. E] aumento de la producci6n en las minas, 
en las fabricas textiles o siderirgicas no se podia sostener con la 
sola fuerza de los hombres, los animales, el viento o el agua. Antes 
del advenimiento de la electricidad, las esperanzas se depositaron 
en el vapor de agua. Las maquinas térmicas abrian la posibilidad 
de un trabajo mas eficiente, estable y controlado. Liberaban ade- 
mas de ataduras geograficas y meteorolégicas, ya que se podian 
construir y explotar en cualquier momento y lugar. Se cultivé asi 
el arte de sacar el maximo rendimiento dindmico al calor: la ter- 
modindmica, Su mito fundacional se suele fijar en la publicacién 
de Reflexiones sobre la potencia motriz del fuego, en 1824, Su 
autor, Sadi Carnot, un joven ingeniero militar, quedé conmociona- 
do al presenciar la entrada en Paris de un ejército extranjero, hito 
aclago que los franceses no habian conocido en cuatrocientos 
aftos. Convencido de que la derrota de Napoleén obedecfa en gran 
Medida a su inferioridad industrial, Carnot se propuso remediarla. 
Con este fin, quiso asentar el estudio de las m4quinas térmicas 
on hese base tan sdlida como la que fundaba el funcionamiento 
e las sruas, las palancas o cualquier caja de engranajes, que se 
Podian disefiar con tiralineas gracias a las leyes de Newton. 
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Quitarle hoy a Inglaterra sus 
maquinas de vapor seria [...] 
arruinar todes sus medios de 
prosperidad; seria aniquilar esta 
colosai potencia. 


Sani Cannot, REFLEXIONES SOBRE LA POTENCIA 
MOTRIZ DEL FUEGO 


Las maquinas térmicas extraian gy 
fuerza de un agente mas enigmaticg 
e inaprensible que los engranajes 
Jas palancas © Jas poleas. En aque| 
entonces ni siguiera estaba clara la 
identidad del calor, que se tomaba 
por un fluido. Las maquinas de vapor 
de Thomas Savery, Thomas Neweo. 
men o James Watt se basaban en ob. 
servaciones perspicaces, inspiraciones afortunadas y el acos. 
tumbrado juego de ensayo y error, Carnot procuré abstraerse 
de elementos accesorios, como las fugas térmicas 0 la falta de 
ajuste entre pistones y cilindros. Estaba convencido de que las 
deficiencias de esa naturaleza se irian puliendo con el roce de la 
experiencia. Aspiraba a determinar cual era la maxima potencia 
que se podia alcanzar en teorfa, dejando de lado disefios parti- 
culares. ;Donde estaban, si existfan, los verdaderos limites de 
la tecnologia del vapor? Concibié asi el prototipo de maquina 
térmica, un artificio ideal cuyo rendimiento perfecto emularian 
los mecanismos reales. Lo que encontr6 fue que hasta el modelo 
mas consumado tenia limitaciones. A qué se debian? 

Carnot no llegé a conocer la respuesta. Su vida concluy6 de 
forma prematura, a la edad de treinta y seis afios, victima de una 
epidemia de cdlera. Como medida de asepsia, gran parte de sus 
cuadernos de trabajo ardieron en la misma pira que consumié su 
cuerpo. Ironias del destino, el testigo de su patridtica investiga- 
cién fue recogido por ingleses y prusianos, como James Prescott 
Joule, Rudolf Clausius y William Thomson, entre otros. El pri- 
Mer hito que establecieron fue la ley de conservacidn de la ener 
gia. A estos investigadores les traia sin cuidado el problema de 
la flecha de] tiempo, pero el estudio de las maquinas térmicas les 
condujo a la consideracién de otra asimetria igual de intrigante. 
No todos los procesos en los que se conserva la energia se dan 
en la naturaleza. En particular, constataron un patente desequili- 

brio en la sistole y didstole que hacia latir a la maquina de vapor 
la transformacién de calor en trabajo, y viceversa. Ahi residia la 
tara que apartaba a la maquina ideal de Carnot de la perfeccion. 
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' (aquelias que realizan trabajo sin consumir energia). 


£1 CODIGO DEL UNIVERSO ) 
k incipi ddigo de la termodinamica és escuet i 
| En principio, el © : © Y Se reduce a tres layes, pero su 
__jpfisdiccién bien podifa ser universal. Regulan lo que sucede en sistemas aislados, es deci, 
| Fires de injerencias externas ce cualquier clase. A continuacién, se presentan algunas de 

sus formulaciones mas célebres. F 


Primera ley 
«La energia siempre se conserva». «La energia nj se crea ni se destruye, tan solo se trans: 
~ forma», «No sé pueden construir maquinas de movimiento Perpetuo de primera especies i 


Segunda ley ; 
«Cuando dos cuerpos a distintas temperaturas’se ponen en contacto, el calor siempre fluye ‘ 
de! mas caliente al ms frio». «La entropia de un sistema solo puede permanecer constante o 
aumentar». «En cualquier transformacion de energia una parte se disipa y no se puede apro- | 
vechar para producir trabajo». «Cuaiquier sistema tiende a evolucionar hacia e& macroestado. ” 
con mas microestados». «No se pueden fabricar maquinas de movimiento perpetuo de-se- | 
gunda especie» (aquellas que exhiben ? 
una plena eficiencia energética), 


Perpetual Motion? |} 2) 
Tercera ley ee 
«Ningun sistema puede aleanzar una 
temperatura de cero grados absolu- 
tos». 

Las tres leyes se han formulado tam- 
bien como: 1) No puedes ganar. 2) 
Tampoco puedes empatar. 3) Ni si- 
quiéra puedes abandonar la partida, 
A esta terna se ha incorporado, a 
Modo de preambulo, una ley Gero: «Si 
un Sistema A se encuentra en equili- 
brio térmico con otro sistema B; y, a 
Su vez, B se halla en equilidrio.con un 


lercero, C; entonces A esta en equili- 
brio térmico con Cs, 


op lsaci, de Norman Rockwell, 

a dele Portada al nmero de octubre 

lhe de fa fevista Popular Science. 
4 un inventor en su taller, 


Mientras contempig 
: erpie| 
de movimiento ine j0 una maquina 


2 enltiesa iprovavares tiie ciara nlnin a Lica Wals.* tetas acedee Ae 
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Pero si se descubre que tu teoria 
contradice la segunda ley de la 

termodindmica, no puedo ofrecerte eave Wendie Tatlin, ge 
esperanza alguna; colapsara sin 
remedio del modo mas humillante. jos atomos o las moléculas en yj 


Antes de proseguir, conviene Prec} 
sar el sentido que adquieren términog 
como «calor», «trabajo» o «tempera, 


ratura expresa la energia que Poseen 


Anrwun Eppwcton ©=de su movimiento. En un lenguaje 
mas técnico, es una magnitud propor. 
cional a la «energia cinética», que refleja tanto la velocidad como 
Ja masa de las particulas. Se trata de una propiedad colectiva: Jo 
que miden los termémetros son valores medios que correspon. 
den a una colosal congregacién de moléculas. Las moléculas de 
vapor no participan en ningun desfile, cada una circula a una ve- 
locidad. La de la mayoria se aproxima mucho a la media y las que 
jo hacen més deprisa se ven compensadas por las que lo hacen 
més despacio. El calor entra en juego cuando la energia cinética 
media aumenta o disminuye, algo que puede ocurrir por causas 
de diversa indole, como colisiones con otras moléculas 0 la ab- 
sorcién o emisién de radiacién electromagnética. En principio, 
cualquier interaccién fundamental podria afectar al movimiento 
de las particulas, ya sea la accién de la gravedad 0 una desinte- 
gracién nuclear, pero, en aras de la simplicidad, omitiremos tales 
eventualidades, En realidad, tampoco tendremos en cuenta la ra- 
diacién electromagnética, porque su encaje dentro del programa 
termodindmico nos sacaria de la fisica clasica. Nos limitaremos, 
pues, a considerar gases ideales, poco densos, cuyas moléculas 
interaccionan de forma esporddica mediante colisiones. Dentro 
de estos limites, el calor se reduce a una mera transferencia de 
energia cinética. Cuando un grupo de particulas en promedio mas 
répidas o m4s masivas entra en contacto con otro grupo de parti- 
culas més lentas 0 ligeras, las primeras distribuyen su exceso de 
energia entre las segundas mediante choques. Asi se alcanza un 
segundo equilibrio, con nuevos valores medios. Ese proceso de 
reajuste colectivo se describe en el lenguaje arcaico de la primera 
termodindémica como un «flujo de calor». 
Pasemos ahora al segundo término de la asimetria: el trabajo- 
La expresién se aplica en situaciones en las que un cuerpo S€ 
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Jaza bajo la accién de una fuerza. Si asumimos la perspectiv; 
eae de los fundadores de la termodindmica, su nigilfcads ae 
quelve transparente. Lo que ellos pretendfan era obtener accion 
mecénica: alzar un Peso, impulsar un telar, moler grano, bombear 

a, desplazar barcos 0 vehiculos terrestres, labores confladas 
durante siglos a animales de carga, a seres humanos, ala fuerza 
del viento 0 al curso de los rios. El trabajo, como el calor, supone 
una transferencia de energia. El defensor de una fortaleza que 
alza una pesada piedra hasta lo alto de sus muros deja allf alma- 
cenada una energia, llamada «potencial», que podré transformar 
asu vez en energia cinética, como comprueban los infortmados 
asediantes sobre los que la deja caer, En tiempo de paz, el guerre- 
ro puede aplicar sus esfuerzos a fines mAs constructivos. Si ata la: 
piedra a una cuerda enrollada en torno a un eje, su caida lo pon- 
dr4 en movimiento. Unas palas encajadas en el eje podrian batir 
un gas y sus golpes contra las moléculas las animarian, aumen- 
tando su temperatura. No hay modo de distinguir ese gas de otro 
que se haya caldeado mediante el contacto leve con una llama. 

La maquina de vapor funciona como un transformador de flu- 
jos de energia. E] que entra lo hace merced al calor y el que sale, 
merced al trabajo. En esencia, el mecanismo opera al evaporar 
agua en una caldera y explotar su presién para producir movi- 
miento. Clausius y Thomson compendiaron las observaciones 
de Carnot en una maxima: ninguna maquina térmica que actie 
de forma sostenida puede convertir todo el calor que genera en 
trabajo Mec4nico. Tan categérico argumento devino en decreto 
universal y en uno de los posibles enunciados de la segunda ley 
de ja termodindmica. Vista bajo el angulo adecuado, supone la 
constatacion de una asimetria, puesto que nada impide que todo 
el trabajo de una maquina se disipe en forma de calor, El fisico 
mie inglés Charles Percy Snow juzgaba que la ignorancia 
ete ley deb{fa penalizarse, en una prueba de cultura 
Shakes , con el mismo bochorno que no conocer ninguna obra de 
it peare. Quizd el bardo de Stratford estarfa de acuerdo con 
a = 4 que la segunda ley protagoniza veladamente muchos de 
Os, en los que Jamenta la implacable erosién del tiempo. 

Su importancia, merece la pena que examinemos con més 
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cuidado qué estorba la mudanza del calor en trabajo, mien 
que la conversién inversa, del trabajo en calor, no encuentra iin 
guna traba. ‘ 

La figura 1 muestra el disefio de una maquina de Vapor gle, 
mental. Consta de un cilindro herméticamente cerrado, con una 
de sus paredes movil: un émbolo. El tubo contiene un Bas, que 
sera el encargado de llevar a cabo el trabajo. El émbolo se Co 
necta a una biela, un ingenioso mecanismo que transforma sy 
vaivén horizontal en un movimiento de rotacién. Este Ultimo ge 
comunica a un eje, que podra animar la muela de un molinoo las 
ruedas de un vehiculo. 

Durante la primera etapa del funcionamiento de la maquina, 
el cilindro se pone en contacto con una fuente de calor, cuya 
temperatura, superior a la del gas, se mantiene constante (figu. 
ra 2). De esta forma, subimos la temperatura del gas y después 
vamos introduciendo en el sistema la porcion de energia que 
esperamos convertir en trabajo. Concluida la inyeccién ener 
gética, aislamos el cilindro. Al aumentar la energia cinética de 
las particulas del gas, estas chocan con mas brio contra las pa- 
redes del cilindro y ejercen una mayor presidn sobre ellas. En 
principio, el gas exhibe una absoluta simetria. Sus particulas 
no manifiestan preferencia por ninguna direccién del espacio. 
En promedio, hay tantas moléculas corriendo en un sentido de- 
terminado como en el contrario. El disefio de la maquina, sin 
embargo, rompe la simetria. Todas las paredes aguantan la aco- 
metida del gas, excepto la que es movil. El émbolo cede bajo la 
presi6n de las moléculas que, por azar, viajan hacia la derechay 
se desplaza, impulsando la biela y el giro del eje. 

A medida que se amplia ei volumen, se va desinflando la pre- 
sion. Las moléculas tienden a ocupar todo el espacio disponible y 
muchas de las que antes chocaban contra el émbolo ahora lo ha- 
cen contra las nuevas porciones de tubo que han quedado descu- 
biertas. Después de que se aisle el cilindro térmicamente, también 
baja la temperatura del gas, porque las moléculas que chocan con 
tra el émbolo pierden la energia que le comunican para desplazar- 
lo y yano cuentan con la fuente de calor para reponerla. Llega un 
momento en que el émbolo se detiene (figura 3). Podriamos pen 
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Disefio de una maquina de vapor elemental. En condiciones ideales, no se produce 
ninguna friccion entre el cilindra y e} émbolo cuando este dltimo se desplaza. 


Fuente de calor 


Primera etapa. Al poner el gas en contacto con materia mas caliente, sube su temperatura 
hasta 7, y se expande, desplazando el émbolo hacia la derecha. La expansién deberia 
enfriar el gas, ya que, para mover el émbolo, le transfiere parte de su energia cinética 
Son a embargo, él contacto con la fuente de calor mantiene su temperatura 
Constante. 


— etapa. Ei cilindro se aisla térmicamente. Al continuar la expansién y perder 
cto con la fuente de calor, el gas se enfria. Su temperatura desciende hasta T,. 
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sar que hemos cumplido nuestro objetivo, al invertir todo el calor 
recibido en el giro del eje, pero mas bien nos encontramos en ung 
encrucijada. La caida de la biela no restituye al émbolo a sy Posi. 
cién inicial. Para completar el giro e irmpulsar una segunda Vuelta 
hay que devolver a la mAquina al punto de partida. Esto supone 
empujar el émbolo hacia la izquierda, venciendo la resistencia del 
gas, que se intensifica conforme se va comprimiendo. La opera. 
cién consumiria la misma cantidad de trabajo que acabamos de 
ganar. Saldria lo comido por lo servido, un balance energético que 
no despierta el entusiasmo de ningtin ingeniero. 

Cuando empujamos el émbolo, la energia de movimiento que 
le comunicamos se transmite a las moléculas que chocan contra 
él. La temperatura del gas, por tanto, deberia subir, pero la va- 
mos a mantener constante, poniendo el cilindro en contacto con 
materia fria. Por qué? La materia fria roba al gas la ganancia 
de energia correspondiente a la compresién, lo que socava su 
resistencia y nos permite ahorrar esfuerzo en nuestra accién so- 
bre el émbolo (figura 4). Ese ahorro vuelve rentable la m4quina. 
Para regresar a la casilla de salida, solo queda aislar de nuevo el 
cilindro, Una vez retirada la materia fria, la temperatura del gas 
subird mientras se siga comprimiendo, hasta recuperar la tempe- 
ratura y el volumen iniciales (figura 5). 

Este ciclo de cuatro pasos se puede repetir una y otra vez, 
convirtiendo el calor en el giro del eje. Es el prototipo que ideé 
Carnot. Si se hacen las cuentas de la energia, se comprueba que 
el trabajo ganado es igual a la diferencia entre el calor que se su- 
ministra al gas en el primer paso y el que este cede en el tercero, 
para mantener su temperatura constante durante Ja compresion. 
No hay modo de esquivar esta tltima pérdida si queremos que la 
mé4quina complete un ciclo util. Ahi reside el talon de Aquiles de 
cualquier mAquina térmica que identificé Carnot. : 

Repasemos la actividad de nuestro pequefio motor térmuco 
desde el punto de vista de la simetria y el orden. Al principlo, 
el gas encerrado en el cilindro exhibe un profundo desorden y 
una alta simetria. Como omitimos el efecto de Ja gravedad —al 
experimento se podria hacer a bordo de una estacion espacial—s 
todas las direcciones resultan equivalentes para sus particulas. 
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accel tela 


Tercera etapa. Se realiza trabajo desde al exterior para que el émbolo ame 
tanto, para comprimir el gas, La compresi6n tiende a aumentar su temperatura, pero el 
gas se mantiene @T, gracias al contacto con una fuente fia, que roa la enerola cinéica 
media que deberla ganar. 


FG.5 


) 
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Cuarta etapa. El cilindro se aisla térmicamente. Al seguir la compresién en ausancia de la 
fuente fria, sube la temperatura del gas, de vuelta a 7, También se racupera el volumen 
inicial y asi se regresa a las condiciones de la primera etapa. 


No distinguen arriba de abajo, derecha de izquierda, delante de 
atras. Esa indiferencia estorba la produccién de trabajo, que 
busca un desplazamiento especifico, ora hacia la derecha, ora 
hacia la izquierda, para accionar la biela. El émbolo se encarga 
de romper la simetria, ya que filtra o seleccionia aquellas molécu- 
~ due viajan hacia la derecha. Su presencia transforma el mo- 
Pers caético, que no favorece orientacién alguna, en un des- 
ei se organizado. No obstante, la maquina térmica, como 
Buidas OS Magos, no puede hacer el mismo truco dos veces se- 
actividad gra convertir calor en trabajo, pero para sostener su 


a través de ciclos sucesivos debe pagar un tributo en 
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forma de calor. La cesién de energia a la fuente fria intro, eh 
desorden en el entorno de la maquina. Para mantener constants 
Ja temperatura durante parte de la compresion, calentamogs be 
particulas del foco frio, que son Jas que roban al gas su Sanancia 
de energia cinética. Un incremento de temperatura supone ung 
dindmica molecular mas intensa y cadtica. El orden que ge ge. 
nera en el movimiento calculado y nada aleatorio de ja biela ge 
ve compensado con creces por el desorden introducido en las 
paxticulas del foco frio. Aunque parezca que la maquina térmica 
extrae orden del desorden, en realidad vuelve mas desordenado 
el universo. O dicho de otro modo, consigue generar localmente 
orden, pero a costa de un aumento neto de desorden en el siste. 
ma completo, que contempla.no solo al cilindro, la biela y el eje, 
sino también a los dos focos, caliente y frio. 

La moraleja que cierra la fabula de Carnot es que no se puede 
explotar todo el movimiento molecular para mantener en fun- 
cionamiento una maquina. La redistribucion de la energia que 
interesa al ingeniero y que ocurre en la conversién de calor en 
trabajo exige una criba, discrimina una direcci6n e impone un 
sentido. Para aprovechar la energia cinética que almacenan las 
moléculas de vapor de agua en su ajetreo aleatorio, hay que im- 
poner la asimetria y esta accién acarrea un aumento global de 
desorden. 


SEGUNDA LEY Y ORDEN 


El modelo de Carnot sirve de botén de muestra. Allé donde 5e 
fije la atencién, el calor y el trabajo ponen en evidencia la mis- 
ma desigualdad, El trabajo se muestra siempre dispuesto a en- 
tregarse por completo al calor. El conductor de un vehiculo en 
marcha puede disipar toda su energia de movimiento al clavat 
los frenos. Durante la desaceleraci6n, la friccion subiré la tem 
peratura de los neumdticos y el asfalto. La operacion invers2 
nunca tiene lugar. El asfalto caliente no provoca el arranque de 
ningtin coche, aunque la energia se conservaria en el proceso. 
Los barcos tampoco nayegan valiéndose del calor del mar, m! Jos 
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aviones despegan robandole energia a las moléculas del aire. En 

todos estos ejemplos el movimiento térmico cadtico de los 4to- 
mos 0 las moléculas tendria que Plegarse a una direccién partic 
agit aquella en la que deseamos que circule e] coche, el barco 
oel avion. Las hélices de una lancha motora agitan lag molécu- 
igs del agua, elevando su temperatura. Si se apaga el motor, las 
moléculas de agua golpean las helices, pero lo hacen en todos 
los puntos y desde todas las direcciones, al azar. Sus impactog 
no se coordinan para hacerlas girar en el mismo sentido vuelta 
tras vuelta. Es posible ejecutar el truco una vez, marcando el 
rumbo de las particulas, como hace un cilindro con un émboloo 
el cafién de un arma de fuego, pero no cabe repetirlo de manera 
sostenida. Hay que aceptar que el calor se entrega con renuen- 
cia al trabajo. El desorden no se disciplina espontaneamente. 
‘Antes bien, parece proclive a aumentar siempre. 

Cuando el calor se convierte en trabajo o cuando el trabajo se 
transforma en calor, la energia se redistribuye entre las moléculas 
en juego. Aunque la energia total se conserva, el reparto dibuja 
escenarios muy distintos en cada caso. El precio del movimiento 
ordenado implicito en la producci6n de trabajo es un incremento 
neto de desorden en el entorno. No existe ningtin equilibrio, por 
tanto, entre los procesos de organizacién y desorganizacién mo- 
lecular, El segundo parece ubicuo y natural, mientras que solo a 
base de ingenio y esfuerzo se logran aumentos parciales de or 
den. La segunda ley extiende el déficit de la maquina de vapor 
a todo el universo. En términos mds melodramaticos, se puede 
hablar de degradacion de la energia. Los fiujos de energia utiles 
precisan el concurso de ciertas estructuras, como los émbolos y 
las bielas, cuyos 4tomos exhiben un grado de organizacién no- 
table. Si la tendencia dominante es el crecimiento imparable del 
desorden, llegara el dia en el que se volverdn inviables y el caos 
absoluto acabaré imperando. El universo contendré entonces la 
misma energia, pero ninguna maquina o ser vivo podré aprove- 
hi William Thomson fue el primero en vislumbrar «un estado 
Bey 98 y muerte universal». La vision no debié de resultarle 
Véllio af ‘aguefia, porque se apresuré a ofrecer una salida: Un un 

in frontera, entregado «a un progreso continuo, a traves 
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de un espacio ilimitado». Otros, menos optimistas, se adhixj 
ala idea de «la muerte térmica del universo». €ron, 

Los pioneros de la termodindémica destaparon un SC K0 fio, 

co radical y profundo en los fenémenos. Un sinfin ie bain 
lidades, aunque permitidas por los principios mas general . 
sencillamente no se materializan. Una mirada perspicaz advier 
te aqui el leitmotiv de la fiecha del tiempo. La Conversién ig. 
tal de calor en trabajo —el ordenamiento espontaneo de Una 
asamblea de particulas—, que nunca se observa, supondria una 
escena rebobinada de fenémenos que si se contemplan en la 
naturaleza, Al invertir la pelicula del frenazo, veriamos cémo 
un asfalto caliente comunica su energia a las ruedas forzando 
al vehiculo a dar marcha atras. Tal sucesién de acontecimien. 
tos no viola la conservacién de la energia ni la causalidad, Es. 
tablece una cadena de causas y efectos valida, de acuerdo con 
las leyes fundamentales de la fisica. Las reversiones también 
eliminarian las trabas de la maquina de Carnot. Una vez com- 
pletado el segundo paso, las moléculas podrian concentrarse 
de modo fortuito en la esquina izquierda del cilindro, sin cho- 
car en absoluto contra el émbolo en su camino de vuelta, Al no 
oponer resistencia alguna, este regresaria a Ja primera etapa 
sin necesidad de un foco frio. 

La segunda ley descubre en la naturaleza una sefial de sentido 
tinico, cuya flecha bien podria ser la del tiempo. Sin embargo, 
tampoco explica su raz6n de ser. El valor de la ley reside en que 
parece cumplirse sin excepcién, circunstancia que no debe con- 
fundirse con una prueba. ;,Quién nos dice que no se infrinja en 
infinidad de situaciones que desconocemos? Lo mismo puede 
decirse de las hipotéticas reversiones que consideramos en al 
primer capitulo. Quiza ciertas estructuras complejas, como los 
virus, se forman esponténeamente o, una vez rotas, se recom: 
ponen por intervencién del azar, aunque nunca hayamos tenido 
ocasién de verificarlo. La segunda ley ayuda a redefinir el proble- 
ma, pero, por el momento, no lo resuelve. nee 

En el empefio por demostrar la segunda ley, la termodinam 
ca Ileg6 a su madurez. Antes tuvo que trascender la perspectiv4 
macroscépica e internarse en un dmbito no solo inexplorado, 
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o literalmente inexplorable, fuera del alcance de los senti- 
dos y de cualquier instrumento de observacién concebido por 
ej hombre: Ja escala atémica y molecular. Llama laatenci6n que 
ja ermodinamica lograra r esultados tan sdlidos y generales ig- 
norando por completo la composicién de los gases, sélidos y 
liquidos cuya evolucion estudiaba y de Cuya estructura interna 
ge tenfa una imagen, siendo generosos, difusa. Su éxito hizo que 
muchos cientificos se convencieran de que habia que atenerse 
aese programa y evitar cualquier tentacién metafisica, en par- 
ticular, cualquier hipotesis inverificable, como postular que la 
materia se componia de particulas. Ya en 1738 Daniel Bernoulli 
habia propuesto modelos moleculares para explicar la ley de 
Boyle, por ejemplo, pero su trabajo encontré escasa repercu- 
gion. Peor suerte corrid en 1845 John James Waterston, cuando 
presento ante la Royal Society de Londres una demostracién de 
que la presién de un gas podia explicarse como el resultado del 
impacto de millones de moléculas contra las paredes del reci- 
piente que lo contiene. El vicepresidente de la honorable insti- 
tucién, tras leer el articulo, lo declaré «sin sentido, inservible 
siquiera para ser leido ante la sociedad». Fue Clausius quien 
pocos afios después consiguié por fin consolidar esta linea de 
investigacién. Lo hizo con dosis iguales de rigor matematico 
y cautela, practicando una cirugia preventiva, que separé sus 
investigaciones basadas en la hipdtesis atémica de aquellas en 
las que prescindia de ella. 

E\ principal inconveniente de intentar ligar las variables fun- 
damentales, microscépicas, como la velocidad y la posicién de 
cada molécula, con las variables macroscépicas, como la pre- 
sion y la temperatura, es que obliga al cientifico a internarse en 
un territorio inaccesible a la experimentacién directa. Resulta 
™posible miniaturizarse y estudiar qué hacen las moléculas 
Cuando el calor se transforma en trabajo, por ejemplo. Lo tinico 
que registraban los aparatos de la época, al igual que los sen- 
tidos humanos, eran promedios. No habfa modo de verificar la 
‘cea de Bernoulli 0 de Waterston sorprendiendo, en efecto, 
Pa de moléculas en el momento de rebotar contra un 

0. Hab{a que tender, por tanto, un puente entre la escala 


sin 
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en Ja que se desenvuelven con naturalidad las particulas que 
sideremos elementales, ya sean atomos 0 moléculas, y Jog ie 
mas complejos que suponemos que componen. Los arquite 
de ese puente engrosaban Jas filas de una segunda generagj se 
fisicos termodinamicos, encabezados por James Clerk Maxwe le 
Josiah Willard Gibbs y Ludwig Boltzmann, ll, 
Postularon un determinado modelo microscépico, Tegido por 
leyes newtonianas, y aplicaron el cdlculo de probabilidades Dara 
inferir su comportamiento colectivo, Si este coincidia Con log 
promedios observados, con los cambios de temperatura, volu: 
men y presién que registraban los aparatos, con la viscosidad 0 
la conductividad térmica que se media en el laboratorio, la hi. 
pétesis molecular adquiriria una razonable verosimilitud, Asi y 
todo, el procedimiento exigia una confianza ciega en los pode. 
res de la extrapolaci6n y de la légica matematica y no todos los 
cientificos estuvieron dispuestos a dar el salto. Muchos, como el 
influyente Ernst Mach o Max Planck, pusieron en solfa la mera 
existencia de los 4tomos porque no se podian ver. 

Fue Boltzmann quien pugné con mas ahinco por demostrar la 
segunda ley, tratando de relacionar mediante argumentos esta- 
disticos un escenario molecular regido por las leyes de la mecé- 
nica newtoniana, simétricas, con la asimetria macroscépica que 
habfan puesto de manifiesto Clausius o Thomson. Afront6 el de- 
safio en el campo de honor clasico de la termodinamica: un gas 
diluido encerrado en un recipiente. Supuso que las moléculas 
interactuaban entre si y con las paredes débilmente, mediante 
colisiones. 


EL IMPERIO DEL AZAR 


Boltzmann perfilé con nitidez las dos perspectivas, microscé- 
pica y macroscépica, antes de relacionarlas matematicamente. 
Una fotografia de grupo de todas las moléculas del gas, sorprel 
didas cada una en un punto del espacio, dentro del recipiente, 
define un «microestado», La instant4nea recoge no solo las po 
siciones, también las velocidades (figura 6). Como cada molécu- 
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Las dos imagenes muestran las mismas moléculas en las mismas posiciones, pero sus velocidades (fa direccién 


y longitud de las flechas) no coinciden. Producen, por tanto, dos microestados diferentes. 


lase halla en un estado de constante movimiento, a medida que 
pasa el tiempo las fotografias se suceden, retratando diferentes 
configuraciones. Sin embargo, los sentidos humanos son inca- 
paces de distinguir entre sf la mayoria de estas instanténeas. 
Cuando una persona se instala c6modamente en una habitacién 
cerrada, las moléculas del airé se entregan a un ajetreo conti- 
nuo a su alrededor. Atraviesan el espacio a una velocidad de 
casi dos mil kil6metros por hora, rebotan contra su cabeza, las 
paredes o el techo. Pasan Jas horas y el individuo no advierte 
el menor cambio en el ambiente del cuarto. Tampoco lo haré 
ningtin instrumento de medida que, como nuestros sentidos, 
Tegistre promedios, como un barémetro o un termémetro con- 
vencional. La imagen que dibujan la presi6n, el volumen o la 
temperatura constituye un «macroestado». Una criatura ultra- 
oe que se sentara en la misma habitacién y que fuera 
Sipe determinar Ja posicién y la velocidad de cada una de 
bark sia veria que, a cada instante, el estado del aire 
‘cBitefie iando. A medida que transcurren los segundos, las fo- 
HS Macroscépicas del gas permanecen inmutables. Las 
@S Microscépicas se renuevan sin descanso. Esas son 
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las dos perspectivas que debe conectar la estadistica: Ja hi 

na, que percibe macroestados, y la de la criatura ultraperg, ‘ 
va, que considera microestados. La primera lleva la marca ad 
flecha del tiempo 0 de la flecha termodinamica de la Segunda 
ley. La segunda se rige por leyes simétricas. 

Por supuesto, se producen alteraciones en el gas que log Sei 
tidos humanos si perciben. Los macroestados también evolucig, 
nan, Tras el ocaso, el Sol deja de calentar la atmésfera y descien, 
de la temperatura del aire en e] exterior. La velocidad Media de 
sus moléculas disminuye y chocan contra la pared o la ventana 
de Ja habitacién con menos fuerza. Los atomos que integran ¢ 
sélido muro, que atin no se ha enfriado, responden con el mis. 
mo impetu de antes. Este desequilibrio provoca una progresiva 
redistribucién del remanente de energia que atesoran. Su tem. 
peratura baja poco a poco durante el proceso. Ahora, quienes 
cuentan con una energia cinética media superior son las molé- 
culas del aire atrapado dentro de la habitaci6n, pero sus choques 
contra la pared que se enfria no tardan en ocasionar una nueva 
redistribucién energética, a medida que se ralentizan al chocar 
contra particulas més lentas. El calor fluye asi del muro al ex- 
terior y del interior de] cuarto al muro. La persona termina por 
notar un descenso de la temperatura. De nuevo, habria numero- 
sisimos microestados compatibles con la nueva velocidad media 
de las moléculas del aire, mas baja. La criatura ultraperceptiva, 
que vigila la historia individual de cada particula con precision 
absoluta, no ha dejado de apreciar una instantanea distinta de- 
tras de otra. Los seres humanos solo se percatan de las alter: 
ciones colectivas. Si, para combatir el frio, la persona enciende 
una estufa, la resistencia del aparato, al calentarse, animaré la 
agitacién de las moléculas de aire de la habitacién y se sucede- 
ran nuevos macroestados. 

En resumen, los diferentes microestados se pueden agrupar 
dentro de categorias, en funcién de atributos perceptibles & eS 
cala humana, como la temperatura, el volumen y 1a presion, Infl- 
nidad de instantaneas de las moléculas de aire corresponden, fo 
ejemplo, a unas condiciones de 26°C y una atmésfera de presiot, 
en un espacio cerrado de veinte metros cuadrados de superiicle 
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metros de altura. Todos los Microestados compatibles con 
ne macroestado concreto se consideran equivalentes. Todas las 
foto afias que distingue la criatura ultraperceptiva y que el ob- 
gervad oT humano considera iguales componen e Macroestado, 
a clasificacion de microestados en macroestados obedece, claro 
est, 2 Un criterio subjetivo. La termodinamica es el estudio de 
Jos fendmenos tal como se manifiestan a una escala peculiar, ar 
pitraria en cierto sentido, y delata el tamafio de los observadores 
humanos. E] fuero natural de Jas particulas elementales (si no las 
consideramos una mera abstraccién humana, igual de Prejuiciosa) 
viene delimitado por las leyes fundamentales. La perspectiva que 
adopta la termodinamica la determinan los promedios que llevan 
a cabo nuestros sentidos, que entienden de temperatura, presién 
o volumen, pero RO de velocidades individuales de las particulas. 
La magnitud que mide la cantidad de microestados compati- 
bles con cada macroestado se llama «entropia», Refleja el na- 
mero de cambios que puedes introducir en un sistema a nivel 
microscépico, como modificar la posicién o la velocidad de 
ciertas moléculas, sin que te des cuenta macroscépicamente. 
Con mas propiedad, la entropfa de un macroestado es propor- 
cional (se multiplica el valor por una constante) al logaritmo 
de su nimero de microestados. Grosso modo, el logaritmo de 
un niimero cuenta su numero de digitos. Asi, el logaritrno de 86 
es, aproximadamente, 2 y el de 68957, 5. Los logaritmos ayudan 
amanejar numeros con muchas cifras, como los que surgen en 
el recuento de estados de un sistema macroscépico. Tarabién 
permiten expresar la entropfa de un sistema compuesto por dos 
subsistemas independientes como la suma de cada una de sus 
entropias, Si representamos la entropia con fa letra Sy el nime- 
to de microestados para una energia dada con una W, estamos 
€n condiciones de escribir una de las ecuaciones més célebres 
en la historia de la fisica: S=k- log W, donde & es una constante 
y la abreviatura log representa la palabra «logaritmo», Asi figura 
=a ne de Boltzmann, en el cementerio Central de 
con nal, la cenuda e imponente efigie de marmiol del fisico 
iy ie O. Segiin parece, Boltzmann nunca lego a escribirla en 
S“ermuinos, ya que prescindid de la constante, Curiosamente, 
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esta lleva su nombre y fue introducida por uno de Sus fi 
cientificos, Max Planck. Vales 
La entropfa ya habia hecho acto de presencia en la termodin. 
mica antes de que Boltzmann Ja interpretara estadisticame, 
. * * a nt 

Su padrino habfa sido Rudolf Clausius, quien, en 1865, te hah? 
asignado el papel de arbitro capaz de decidir qué fendmenog 
podian dar o no en la naturaleza dentro del marco de la prim S 
ley de la conservacién de la energia. Definio la entropia Solo : s 
variables macrosc6picas, como la cantidad de calor recibidos 
cedido por un sistema dividida por su temperatura. Comprobg 
que en multitud de fendmenos que no se observan en la Natura. 
leza y que implican un incremento de orden molecular, como 
un vehiculo puesto en marcha con el calor del asfalto, un bareo 
que navegue gracias al calor del mar o un cubito de hielo que se 
forme gradualmente en un vaso de agua tibia, la entrop{a dismi- 
nuye. Clausius pudo reformular asi la segunda ley en términos 
de la nueva variable que habia forjado: «la entropia del universo 
tiende a un maximo». Sin necesidad de abarcar todo el universo, 
la entropfa de un sistema aislado, 0 bien permanece constante, 
o bien aumenta, pero nunca disminuye. De hecho, un estado de 
equilibrio puede definirse como aquel en el que el sistema ha co- 
ronado su maxima entropia. ,Por qué el cociente entre el calor 
y la temperatura ofrecia un juicio tan certero sobre la viabilidad 
de los fenémenos? Boltzmann disipé las tinieblas del misterio 
aplicandole la luz de la estadistica. 

La vida nos ensefia que el orden es un concepto bastante rela 
tivo. En cualquier caso, parece obvio que, ante un sistema forma- 
do por numerosos elementos, existen més modos de disponerlos 
de acuerdo a un patrén determinado que al azar. El orden corres- 
ponde invariablemente a configuraciones privilegiadas, sea cual 
sea el criterio que escojamos para definirlas. La analogia de mn 
pelicula nos permite verlo con claridad. Un largometraje estan- 
dar, que dure hora y media, se compone de unos 129600 fotog! 
mas. El director arma con ellos una secuencia muy particular 
la pelicula que sale de la sala de montaje. Barajadas de form 
aleatoria, esas ciento treinta mil im4genes podrian originar 
niimero exorbitado de peliculas (la cifra supera un uno se 
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de medio millén de ceros: 1098"), La inmensa mayoria oe 
do aria ningon sentido. Cada serie posible de ciento treinta mil 
Zz as constituye un microestado. La definicién de los ma- 
stados admite una cierta flexibilidad, ya que, como siempre, 
ae pedita aun punto de vista. Un tinico microestado merece le 
se ac de «pelicula completa con sentido». Su entropia es mi 
oe y su orden, maximo. Por otro lado, encontramos una can- 
tidad aplastante de microestados que calificariamos de «pelicula 
sin ningan sentido». A medio camino entre ambos extremos, se 
sitdan peliculas que contienen fragmentos con sentido de ex- 
tensién variable. Cabe concluir que cuanto mas sentido exhiba 
la sucesion de fotogramas, menos margen dejaremos al azar, lo 
que se traduce en que habra menos microestados compatibles. 
Amis sentido (mas orden), menos entropia. 

En el préximo capitulo veremos que el concepto de orden 
tampoco se puede identificar a ciegas con poca entropfia. Se 
producen excepciones notables cuando la gravedad adquiere un 
papel relevante, salvedad que no viene al caso en nuestra presen- 
te discusién. La correspondencia entre orden y baja entropia se 
puede asumir para el sistema formado por el gas encerrado en 
un recipiente que consideraba Boltzmann. Existe un niimero ex- 
traordinario de microestados que asociariamos al macroestado 
de equilibrio del gas a una temperatura dada, Exhiben el maximo 
desorden posible con la energia a su disposicién y en ellos no 
se aprecia orden alguno, ya que las moléculas se distribuyen a 
lo ancho y largo del recipiente recorriéndolo en todas las direc- 
ciones y sentidos. Hay much{simos menos microestados donde, 
con la misma energia, se disponen de manera organizada. Esto 
Ocurriria si, por ejemplo, evitaran sisteméticamente determina- 
dos volimenes del recipiente. De darse la circunstancia, la per- 
Sona de la habitacién se podria asfixiar después de que, por puro 
azar, ninguna molécula de aire pasara cerca de su nariz 0 de su 
boca durante varios minutos. Hasta donde sabemos, tal contin- 
8encia nunca se ha producido. No es de extrafiar. El cdlculo de 
_ indica que habria que esperar, de media, un pe- 
a eee tiempo més largo que la edad del universo para asistir a 

idente semejante, 
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La asociacién entre el orden que sé aprecia en una & 
racion y su entropia ofrece una atractiva explicacién de — 
gunda ley de la termodinamica, tal como la habia reformu 8a 
Clausius. Que en los fendmenos de Ia naturaleza jg entr te 
siempre aumente conlleva que sucede lo mismo con ¢} deso 
den, Esta es una consideracion intuitiva que ya habfamogs : 
nejado en el caso particular de las conversiones entre trabaj 
y calor, para explicar su asimetria mediante imagenes microg. 
cépicas. Cuando el trabajo se disipa en calor, el Movimiento 
ordenado se desbarata, la entropia crece. Para extraer trabajo 
del calor, hay que poner orden en el caos. El tinico modo de 
hacerlo consiste en bajar la entropia localmente, a costa de in. 
crementarla en el entorno. Ese malabarismo es el que ejecutg 
la maquina de Carnot. La primacia del desorden no afecta solo 
a las maquinas térmicas o a cualquier clase de maquina que 
pueda imaginarse, sino también a cualquier fragmento de ma- 
teria macrosc6pica que exhiba estructura, desde una roca a un 
leopardo o una estrella. Todos ellos surgieron en procesos en 
los que crecié el cémputo de la entropia global, aunque descen- 
diera en la organizacidn de las particulas que los componen. 

La entropia también sirve como indice para marcar el grado de 
utilidad de la energia. Si un sistema se halla en desequilibrio y ex- 
hibe poca entropia, entonces alberga grandes reservas de energia 
aprovechable. Cuando alcanza su maxima entropia, la energia se 
habra degradado por completo y no servira para producir traba- 
jo, a menos que intervengamos desde fuera, como sucedia en la 
tercera etapa del ciclo de Carnot. En el momento en el que se 
amplia la perspectiva para incluir, no solo al sistema que se 0F 
ganiza, sino también al agente externo que introduce el orden, S¢ 
comprueba que la suma de entropias vuelve a aumentar. 

La segunda ley de Clausius era fruto de una observacién em 
pirica. Una vez que hubo definido la entropia, comprobé qué 
esta crece sin excepcién en los procesos que se observan &" 
la naturaleza. La reinterpretacion estadistica que acabamos dé 
plantear ofrece una explicacién plausible de por qué es ast. Sin 
embargo, Boltzmann demandaba algo mas concluyente: una de 
mostracion. Uno puede aceptar que existen mas configuracl” 
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nes desordenadas que cant pero ébasta este desequilibrio 

ae inclinar Ja balanza invariablemente a favor de las primeras? 
Pp mo se transita de unas a otras? zPor qué cualquier sistema 
pe ado por una cantidad ingente de elementos se ve abocado 
sin remision hacia las configuraciones ™mas desordenadas? En 
fancion de las circunstancias, un estado singular puede ganar 
siempre. Un hoyo presenta muchos puntos en su superficie, Uno 
solo ocupa la posicion mas baja. Cuando se deja rodar una cani- 
ca desde cualquier altura, siempre acaba en el punto mas bajo. 
No en todos los casos la fuerza del ntimero vence a los estados 
excepcionales. De ahi que Boltzmann tuviese que modelizar con 
rigor matematico el proceso inexorable de incremento de desor- 
den en un gas constituido por cuatrillones de moléculas. 

De entrada, asigné a todos los microestados compatibles con 
una energia dada la misma probabilidad. De este modo, los ma- 
croestados con mas microestados parten con ventaja, Podria 
plantearse una analogia con los juegos de azar. Todos los nime- 
ros que participan en un sorteo de la loteria tienen Ja misma pro- 
babilidad de salir premiados. No obstante, las personas que com- 
pren mas billetes contaran con mayores probabilidades de ganar. 
Basandonos en el criterio del orden, {cuales son los macroesta- 
dos mas probables? En general, el repertorio de configuraciones 
desordenadas es muchisimo mds amplio que el de las ordenadas. 
La desigualdad se acentiia cuantos mas elementos incorporemos 
alsistema. Es facil comprobarlo en el ejemplo de la pelicula. Si el 
Montador recibiera del director solo dos fotogramas, podria en- 
samblar con ellos una pelicula ordenada y otra desordenada. En 
la version ordenada, el segundo fotograma sigue al primero. En la 
desordenada, Se invierten las posiciones. Con tres fotogramas, 
Podria montar una pelicula ordenada y cinco desordenadas. Gon 
diez fotogramas, crece la diferencia: hay una ordenada y mas de 
aa coer y medio de desordenadas. La brecha de probabili- 
ii a brutal en los sistemas materiales macroscopicos. 
ike ne ed de Boltzmann o en una habitacién se cuentan 
tieeas moléculas de aire. Los digitos del niimero de Sus Po- 
Dnata oes desordenadas desbordaria la cantidad de 

S que se pueden imprimir en esta pagina. ; 
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La enorme discrepancia entre el nimero de Configuraciones a 
denadas y desordenadas parece cargar decisivamente el dago 
favor de estas uiltimas. E] gas dispone de una energia, que ns 
distribuir entre sus moléculas de acuerdo con infinidad de ty le 
tos diferentes. Si las particulas no interactuasen y tampoco ch, “nd 
sen contra las paredes, se atravesarian como espectros y cada road 
mantendria siempre Ia misma energia. No se advertiria ninguna 
mudanza macroscopica. Boltzmann postulé que los repartos de 
energia varian en virtud de las colisiones. Estas modifican la velo. 
cidad individual de las particulas y, por tanto, su energia cinética 
Merced a los impactos, transcurrido un tiempo, un ntimero Dro. 
medio de moléculas cambia de estado. Boltzmann supuso que la 
nueva cantidad de energia que se adjudica a cada particula que ha 
chocado obedece al azar, dentro de los limites de la conservacién 
de la energfa total. En la analogia de la pelicula, las colisiones se 
podrian representar mediante cambios en el orden de los fotogra- 
mas. La evolucién del montaje tendria lugar, por ejemplo, inter. 
cambiando cada segundo las posiciones de veinte fotogramas 
escogidos al azar. Si el proceso se iniciara en el macroestado de 
«pelicula con sentido» su curso mas probable contemplaria una 
sucesién de macroestados cada vez mas desordenados, es decir, 
con menos sentido, hasta alcanzar un equilibrio donde el barajado 
de fotogramas conduciria de una pelicula sin sentido a otra pelf- 
cula sin sentido. Este progresivo deterioro de la inteligibilidad de 
la pelicula corresponde al crecimiento de la entropia, hasta que se 
alcanza el maximo, 

Cuando el azar se convierte en el crupier que baraja los repar- 
tos de energia entre las moléculas que chocan y la probabilidad 
de un macroestado depende exclusivamente de la cantidad de 
microestados, los macroestados con mas microestados, que son 
los mas desordenados, acumulan (casi) todas las papeletas pare 
ganar. Se puede leer el proceso como un viaje desde una configu- 
raci6n arbitraria hasta el macroestado mas multitudinario. 

En el caso del gas, la demostracion matematica de la segunda 
ley impuso a Boltzmann una hipétesis adicional, de apariencia 
inocente, Acabaria siendo el boquete por el que harfa agua toda 
su argumentacién. Solo consider6 colisiones entre dos molec 
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gupuso que estas, antes de chocar, no se hallaban correla- 
Jas Yas. Vale decir que sus posiciones y velocidades eran del 
~n independientes. Una particula salia al encuentro de la otra 
in ninguna conciencia de un pasado comin. Con estas premi- 
m4 Boltzmann planted las ecuaciones y comprobé que su mo- 
os te da estadistico evolucionaba, desde cualquier Situacién 
‘Ge partida ave escogiera, y por medio de las colisiones, hasta 
un estado de maxima entropia, que correspondia al equilibrio. 
Ya no se trataba de una observacién empirica, la segunda ley de 

fermi odindmica se habfa establecido como una consecuencia 
inevitable de la hipotesis atomica. 


LA SEGUNDA LEY Y LA FLECHA DEL TIEMPO 


La interpretacién estadistica del segundo principio de la termo- 
dinémica arroja una lectura reveladora de la flecha del tiempo. 
A los ojos de Boltzmann, el tiempo recibe con todo merecimiento 
el calificativo de «gran destructor». Aniquila ciudades, imperios y 
continentes. Incluso planetas y estrellas. En verdad, arruina cual- 
quier muestra de organizacién, ya que corre siempre a favor de 
los macroestados con mas microestados. Ese es el sentido que 
sefiala la punta de la flecha. Su meta tilltima, como la de la diosa 
Eris, es el caos. El agua lfquida admite mas desorden que el agua 
en estado sdlido. Cuando un cubito de hielo se derrite, sus molé- 
culas abandonan poco a poco una configuracién muy organizada: 
una estructura cristalina donde distancias y angulos precisos las 
Separan. Resulta mas probable que alguna molécula abandone 
esta rigida formacién que no que todas permanezcan en su sitio., 
Una vez libre, parece mds probable que se pierda y deambule por 
el fluido que no que regrese a ocupar una posicion fija de la red. 
éPor qué el hielo se funde pero no se forma esponténeamente? 
Porque existen muchos mas microestados en los que las molécu- 
= disfrutan de la relativa autonomia del liquido que aquellos en 
OS que un pufiado se asocia para componer un microcristal de 
— Y existen mas microestados en los que ese microcristal se 

ace a continuacién que microestados donde el orden sigue 
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ereciendo gracias a la incorporacién de nuevas Moléculas 4 
red. Y asi sucesivamente. La estructura del hielo es mucho 
frdgil que la del agua lfquida. Aguanta peor las acometidas r 
azar, enseguida se desmantela, mientras que el liquido mantiene 
su entidad bajo infinidad de barajados moleculares, E] sentido 
que marca la flecha del tiempo es aquel en el que aumenta ¢] des. 
orden y los atomos y las moléculas derivan hacia configuraciones 
més probables, huyendo de la excepcional anomalia del Orden, 
Las estructuras organizadas se van deshaciendo de manera pro. 


pe estar en lo cierto, habia dado 
aldarazo definitivo a una de 

el ania de la demostracién, la 
as Laer atomica. En consecuencia, 
hip aetractores acérrimos le saltaron 
ae gi Particularmente criticos 
: fisicos de la Universidad 


los 
pacers {n, Max Planck, Wilhelm Ost- 


Me propongo destruir la aureola 
terrorista de la segunda ley, que 
ha hecho que parezea un principio 
aniquilador para todos los seres 
vivos del universo. 


Jowann Joser Loscumor 


wald, Ernst Mach y Ernst Zermelo. La prueba de Boltzmann tam- 


pién suscit6 dudas en otros cientificos que no cuestionaban Ja 
existencia de los 4tomos 0 de las moléculas. El punto central de 
sus objeciones se planteé con el formato de una contradiccién, 
Ja «paradoja de Loschmidt», que recibe su nombre del checo 
Johann Josef Loschmidt, antiguo compafiero de universidad de 
Boltzmann. La idea no era del todo original, puesto que Maxwell 
y Thomson ya la habian discutido casi en los mismos términos. 
Loschmidt sentia poco aprecio hacia la segunda ley de la termo- 
dindmica, que parecia condenar al universo a una muerte tér- 
mica. Repasé minuciosamente Ja exposicién de Boltzmann y no 
tardaron en despertarse las sospechas: {cémo podia una demos- 
tracién basada en ecuaciones simétricas, newtonianas, deducir 
la asimetria de la segunda ley? 

A escala microscépica, las moléculas tenfan que dibujar un 
conjunto de trayectorias bien definidas, aunque nadie acertara 
a registrarlas, que se entrecruzarian en colisiones predetermi- 
nadas. Asi, cada microestado procedia, mediante una conexién 
causal, de otro anterior. El elemento azaroso surgia a cuenta de 
nuestro conocimiento limitado del sistema. En realidad, ningiin 
Procedimiento aleatorio baraja los repartos de energia entre las 
Particulas que chocan. Loschmidt sefialé que cualquier historia 
colectiva del gas donde el desorden se incrementara de modo 

éla demostracién de Boltzmann resuelve asi la paradoja de Progresivo contaba con una versién rebobinada. Bastaba con 
Ja flecha del tiempo? El propio Boltzmann pens6 que habia pro- tomar la Ultima fotografia microscépica e invertir todas las ve- 
bado la segunda ley de la termodindmica, al menos para el ca50 locidades de las particulas. En la evolucién revertida que ten- 
del gas encerrado dentro de un recipiente. La extension de sus dria, lugar, la entropia disminuirfa de forma sostenida en vez de 
argumentos a sistemas m4s complejos no parecia plantear en aumentar y se violaria la segunda ley de la termodinémica. {Por 
principio complicaciones insuperables. WE poner e] €nfasis en un conjunto de historias y no en sus in- 


gresiva, como el hielo en el agua. 

Si se cambia el signo del tiempo en las ecuaciones fundamen. 
tales que describen la trayectoria de las particulas que participan 
en la fusion del hielo, la entropia disminuye. Se llega ala misma 
conclusi6n al analizar cualquier fendémeno natural. La entropia 
sirve, por tanto, para senalar en qué sentido corre el tiempo. Si 
disminuye, estas viajando hacia el pasado (contemplas una peli. 
cula que se rebobina); si aumenta, te diriges al futuro. La asimetria 
entre pasado y futuro se debe a que el mundo material detenta un 
orden insostenible, que se va desmoronando, diluyéndose en el 
caos donde las particulas multiplican sus alternativas. No se ob- 
servan secuencias rebobinadas porque la posibilidad de que una 
estructura compleja se consolide en virtud de incontables proce- 
sos fortuitos resulta extremadamente remota. Fluimos sin remi- 
si6n, pero no del pasado al futuro, sino del orden al desorden, de 
microestados excepcionales a otros mas corrientes. El futuro es 
Ja ruta que conduce hasta Ja maxima entropia. Recordemos que 
Ja generaci6n de orden que supone, por ejemplo, el desarrollo de 
seres vivos constituye un espejismo, como el metddico vaivén 
de la biela que alienta la maquina de vapor. Se trata de fenéme- 
nos locales que se encuadran en procesos mas amplios, donde 
las cuentas globales arrojan siempre un incremento de desorden. 
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versas? Un criterio puramente aleatorio no debia favorecer : 
guna de ellas. El escenario microsc6pico que habia digpy Nin. 
Boltzmann parecia ratificar tanto como impugnar la segunda ley 
dependiendo de qué clase de historias escogiera uno. ! 

Donde daba un paso en falso la demostracién? ;Por qué dig 
criminaba los rebobinados? Boltzmann habia supuesto que, Cuan 
do dos particulas se dirigen hacia una colisién, sus velocidades 
y sus posiciones son absolutamente independientes. Aun admic 
tiendo este punto, dejan de serlo después del impacto, puesto que 
las velocidades finales dependen de las iniciales. Con arreglo a la 
velocidad que traiga la particula 1, la 2 saldra despedida en una y 
otra direecién, con mayor 0 menor rapidez (figura 7). Y vicever. 
sa. E] choque condiciona sus trayectorias futuras y, asi, funda un 
pasado comin. 

A medida que transcurre el tiempo, la posicién y la velocidad 
de cada molécula van acumulando las marcas de todos sus en- 
cuentros previos. Si hubieran chocado con otras particulas no 
estarian donde estan ni llevarian la velocidad que llevan. Cada 
particula contra la que rebotan carga con su propio pasado, 
condicionado por choques con otras moléculas, que a su vez 
se vieron desviadas por otras. Asi, el destino de cada una se va 
ligando al de las demas, armando una historia colectiva bien 
definida que se puede revertir en cualquier instante (figura 8). 
En el momento en e) que dos moléculas de aire chocan, no po- 
demos dar por sentado que sus velocidades y posiciones sean 
independientes, ni tratarlas como dos perfectas desconocidas 
que se acaban de meter en el recipiente, ajenas por completo a 
lo que sucedio allf con anterioridad. Al imponer la aleatoriedad 
en sus calculos, Boltzmann borraba la memoria dinamica de las 
particulas. Una sucesién inconexa de colisiones fortuitas no se 
puede rebobinar. La operacién de reseteo, injustificable desde 
la Optica microscépica, es la que introduce a mano la asimetria 
e imposibilita las historias rebobinadas de Loschmidt. La man 
pulacion se efecttia en el mismo procedimiento que redistribu- 
ye la energia entre las particulas, es decir, en el mecanismo que 
hace evolucionar el sistema. La paradoja de Loschmidt ilustra 
que no se puede deducir la segunda ley solo a base de inyec” 
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La wayectoria de la particula 1 tras el choque queda por completo condicionada por la 
siuacion y 1a velocidad de la particula 2. 


AGB 


“ison entre las moléculas 5 y 1 depende de la historia colectva del gs, Han Hegado 
pecal del recipiente, con esas velocidades, gracias a Su interacciin con las demés. 
e sencillo ejemplo, la trayectoria de la particula 3 forma parte del pasado de ambas, 


"0 Son completamente independientes. 
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tar estadistica en una gran asamblea de particulas Tegidas 
Jeyes newtonianas. Hay que incorporar la asimetrig Median, 
supuestos adicionales. 

Boltzmann encajé la critica de Loschmidt, pero Tedajé gy a 
cance. Acepté que la segunda ley de la termodinamica no fess 
un precepto de obligado cumplimiento, como habia supu 
Clausius, sino mas bien la constatacion de una tendencig Dro. 
babilistica. Una tendencia aplastante, eso si. Un sistema aie 
muestre sus 10* elementos en una configuracién ordenada ge 
halla en un estado muy poco probable. por dems inestabje. 
Es mas facil que derive hacia estados mas desordenados, ma. 
chisimo mas abundantes. que No que mantenga el orden (Dase 
a otros microestades igual de raros) 0 que lo aumente (pase a 
microestadas mas improbables todavia). De manera esporidi. 
ca cabe contemplar aumentos de orden, cierto, que podemos 
denominar «fluctuaciones», pero estadisticamente resultan ire. 
levantes. Al final. el desorden funciona como una apisonadora 
que Io lleva todo por delante. La interpretacion estadistica 
Suaviza el dictamen de la segunda ley. Afirma que en la mayo 
ma de las ocasiones la entropia aumenta pero no siempre. 
Es posible que disminuya de vez en cuando. Boltzmann admitié 
ia ocurrencia de rebobinados ocasionales. pero también subrayd 
33 exirsordinaria infrecuencia y. sobre todo, su escaso impacto 
en ls evolucion de los sistemas macroscopicos. donde no cobran 
relieve Suficiente nara ser observados. En cuanto se alcanza ua 
Situacién de elevada enmopia. resulta extremadamente impr 
bable shandonarla de manera sastenida. yendo de estado afoe 
Tenado en estado afortiado hasta fabricar un cubo de hielo por 
puro azar 0 congregar rodas las moléculas de un gas en la eR 
na de una hsbiacion Habria que esperar un tempo casi infinito 
@ que del eqiiibrio que supone la serie de mes mil forogramss 
Sm sentido sazia por casualidad la pelicula entera tal come 8 
concibid el Grecior. Las historias inversas que Loschmidt > 
be a is bz eran tan probables como lanzar los dadas y obrenet 
= dodie seis dia was dia. semana was semana os 
Perucgen en el juego de azar. pero su miimero es tan esa 
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Jo mds probable es que nunca © casi nunca se pase por ellas, 
como pueblos abandonados. Es verdad que existen vias para a 
canzarlos, que S€ pueden recorrer en sentido inverso para regre. 
gar al desorden, pero el sistema muy rara vez efectia el viaje de 
ida y vuelta. 

Los adversarios de Boltzmann no quedaron satisfechos con 
esta enmienda. Si el camino que conduce al orden nunca se 
transita, gde donde procede la arquitectura del mundo que nog 
rodea? Cuando se encuentra un sistema en una Configuracién 
insélita, resulta razonable suponer que procede de una configu. 
racién mas comin, no de una mas improbable todavia. La esta. 
distica prefiere considerar un estado ordenado, de baja entrop‘a, 
como un accidente mds o menos aislado que no como el iltimo 
episodio de una larga cadena de improbabilidades, cada vez mas 
forzada a medida que nos remontamos en el tiempo. Dando la 
vuelta a los argumentos de Boltzmann, se desmonta incluso 
la segunda ley, ya que se llega a la conclusién de que la entro- 
pia también deberia aumentar hacia el pasado. Asi se verifica la 
premisa de Loschmidt. La propensi6n a incrementar la entropia, 
como las ecuaciones fundamentales, no prefiere ningin sentido 
del tiempo. 

La figura 9 representa la entropia S que corresponde a la con- 
figuracion de un sistema en un instante dado t.. Muestra un va- 
lor menor que la maxima entropfa alcanzable, S,,,,. {Qué clase 
de curva se deberia dibujar para reflejar la evolucion mas plau- 
sible que haya podido conducir al sistema hasta esa situacion, la 
1ola2 (figuras 10 y 11)? Una vez se considera lo infrecuente (el 
orden) como una desviacién extraordinaria de lo comun (el de- 
sorden) la opcién 1 parece mucho més verosimil. La analogia de 
la pelicula sirve, de nuevo, para aclarar las ideas. Tmaginemos 
que ningiin montador organizé nunca los fotogramas siguiendo 
las instrucciones de un director, La coleccién de ciento treinta 
mil fotogramas partio de una serie aleatoria que desconocemos: 
Desde hace afios, cada segundo, se intercambian las posicio- 
nes de veinte fotogramas escogidos al azar. Si en un momento 
dado nos presentan la secuencia cadtica de miles de fotogra 
mas, donde sobresale un fragmento de quince segundos con 
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el instante ¢, una entropia inferior a la maxima que puede alcanzar, 


js resenta él 
Biaiteine? diante la linea horizontal discontinua. 


Sys UE se representa me 
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Una posible evolucién del sistema para alcanzar el estado de entropia destacado en t 
supondria una desviacién tigera y fortuita del estado de equilibrio 5... 
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fen ee ee apartarse del equilibrio hasta un estado mucho mas impale 
Curva), de entropia muy baja, y en su regreso ab equilibrio pasar por 

correspondiente a f.. eet ae 


EL TIEMPO Y ELAZAR 


74 


> ie 


sentido, qué pasado se nos antoja ms verosimil? 2Una ‘. 
sion de pocos pasos afortunados que se desviaron gets 
del absoluto desorden (curva 1) o un proceso sostenidg ng 
remonta hasta la pelicula completa y luego vuelve a descom, 
DO. 

nerla (curva 2)? 

Dando un salto aventurado, lo que se admite para a Pelicula 
o el gas encerrado en un recipiente vale para el univergo ente 
ro, La perspectiva que se adquiere entonces produce VErtigo, si 
consideramos el mundo material que habitamos como una colo. 
sal construccién montada con particulas elementales, hay que 
reconocer que estas se han dispuesto en un orden admirable 
Nuestra cotidianidad se sustenta en un desfile de microestados 
rarisimos. Cualquier célula es un prodigio de complejidad, Qué 
origin6 el orden anémalo que contemplamos cada dia Y que 
el paso del tiempo se ocupa de ir erosionando con tenacidad? 
Boltzmann se tuvo que conformar con la unica salida que pare. 
cia ofrecerle su modelo. ,Cémo es posible que una estructura 
del tamafio de una galaxia —las dimensiones asumidas para el 
universo en el siglo xixx— desafie la segunda ley con su mera 
existencia? La respuesta bien pudiera ser que no todo el univer- 
so se halla en el estado que observamos. Mas alla de un hori- 
zonte que no alcanzamos a divisar, predomina el equilibrio. Una 
frontera lejana nos separa del caos absoluto. O, si se prefiere, 
el universo es simétrico en promedio, pero habitamos un raro y 
diminuto islote de asimetria. 

4Cémo emergié ese islote? Si una pequefia secuencia con 
sentido puede surgir recolocando de manera aleatoria cientos 
de miles de fotogramas, una galaxia puede brotar merced auna 
fluctuaci6n estadistica descomunal, que aparte una regién del 
universo de su estado de maxima entropia. La mayor parte del 
tiempo el universo se halla en equilibrio, pero alo ancho y largo 
de su extensién acontecen fluctuaciones ocasionales, que 1 
crementan el orden localmente. Cuanto mayor sea la magnitud 
de la fluctuacién, menor ser4 su probabilidad. ,Qué probabill- 
dad corresponde a toda una galaxia? fnfima, desde luego. Tat 
pequefia que casi resulta ridiculo tomarla en consideracién. Sin 
embargo, esa probabilidad se vuelve mayor cuanto mayor se4 
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jverso donde se produce, Las nogj 
el an no son absolutas. En palabras de ‘pene es 
de see os un universo Jo bastante grande, podemog acer a 
adepabilidad de que una porcién relativamente Pequefia se en. 

p atre en un estado cualquiera (por alejado que esté del equi- 

cuer térmico), tan grande como deseemos», Cuando se estira 

a ala del espacio y el tiempo lo suficiente, el universo co 

la ne puede verse reducido a las mismas dimensiones que un 

wut ado de fotogramas con sentido en un océano de miles de 

fotogramas desordenados. 

Un tiempo ilimitado deja margen a que los hielos se formen de 
modo espontaneo, 4 que las moléculas de gas se concentren en 
Ja esquina de una habitacién o a que las trayectorias de infinidad 
de particulas compongan por puro azar millones de estrellas, La 
escala temporal en la que afloran estos fenémenos, cuando se 
transitan todos los caminos, incluidos los que visitan las configu. 
raciones m4s remotas y ordenadas, desborda la imaginacién. La 
flecha del tiempo o Ja segunda ley de la termodinamica no son, 
desde este punto de vista, principios universales, sino mas bien 
normas locales, que Se cumplen en aquellas regiones del universo 
donde un islote de orden se esta deshaciendo (0 creando). Por 
eso, las leyes fundamentales son simétricas: ellas se aplican ala 
jurisdiccién integra del universo. Las asimetrias caracterizan el 
4mbito efimero y limitado de las fluctuaciones. 

La flecha del tiempo nos advierte de que estamios regresando al 
tedil de la muerte térmica. Después de un episodio de orden ac- 
cidental y transitorio, volvemos al estado de maxima entropia na- 
tural en un universo inconcebiblemente grande. El viaje de retor- 
No sera largo. Al final, no obstante, el caos reinard de nuevo y se 
Testituiré la simetria. El argumento de Boltzmann (en realidad, de 
uno de sus ayudantes, un tal doctor Schuetz) aguanta la primera 
2cometida de sus detractores, pero las dudas se multiplican a me- 
dida que se profundiza en él. La amplitud de la fluctuacién que de- 
manda constituye un desafio a la credulidad casi inadmisible. Sila 
eee fortuita de una galaxia ya causa reparos, las observacio- 
oe epoca han expandido de forma dréstica el escenano 

erso desde finales del siglo xx, Ahora estarfamos pidiendo 
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ras de una beasion, oF rhateMmaney: ey 
“etbrayar que la vida en la Tierra no. depende de la erforate: 
ésta, Dor si sola, no basta, Ya que nuestro planeta devuel 
>@ menos la misma-cantidad de energla que Tacibe.:La Tera det 
‘radiacién electramagnética en tora de particulas bastante. ete 
* Yen su mayor parte, fotones.de Tuz visible) y desyprendie.al espacio olOOes 
“de menor energla (que corresponde a luz infraryoja, sobre tb), Para que: 
Bis energias se igualen, debe emibr guches'mnas Totones Infcarrajos de to 
‘que recibe en forina de tur visible; de forme: que Su rreayar. Gh 


3 Sa Menor Energia, El.ndmero de-tonfiguraciones lies te 
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ferOW llega fnoestio planeta | 
\imero menor de particule’, desde ura direcciont “T 
eta de): capt, y dale repartida entre ouctes tis 
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una fluctuaci6n que genere del orden de cien mil Taillones g 
7 A : le 

laxias. Podria aducirse que el problema radica en lq ineptitus 
nuestra mente a la hora de manejar escalas de tiempo ye de 
grandiosas. Aun asf, las fluctuaciones que pueden sobreveni, lo 
un tiempo infinito (0 casi) exigen una suspensién de la incredy); 
dad todavia mayor. Con la eternidad a nuestra disposicign, tee 
fluctuaciones similares a la que originé este universo acabarian 
ocurriendo. Todas las posibilidades serian viables. En alguna de 
ellas volveriamos a nacer y cometeriamos errores diferentes, En 
otras no legariamos a existir. Se materializarian cuantas alteray. 
vas histéricas queramos inventar. Cleopatra no se enamoraria de 
Marco Antonio, Cervantes moriria en Lepanto, no se declararia Ja 
Segunda Guerra Mundial. Habria universos sin Sol, sin Saturno 
sin sistema solar, sin Via Lactea. Sin vida o rebosantes de ella, li. 
cluso los habria que duplicarian la historia del nuestro pero ala 
inversa, como en una pelicula rebobinada. Y las inversas de todos 
los universos alternativos. 

Es cierto que la eternidad no es estrictamente necesaria y que, 
incluso contando con ella, no se tienen por qué dar todos los uni- 
versos imaginables. En cualquier caso, para dotar de verosimi- 
litud a una fluctuacién de la magnitud de un universo, la escala de 
tiempo debe dilatarse hasta el punto de dar cabida a un sinfin 
de fluctuaciones monstruosas de un calibre semejante. 

Su proliferacién abre un abismo insondable bajo nuestros 
pies. Es mds probable que las ruinas del Coliseo y nuestros cere- 
bros, con sus recuerdos, hayan surgido hace tan solo un instan- 
te, fruto de la caprichosa combinacién de una desmesurada cal 
tidad de moléculas, que de un proceso evolutivo de millones de 
afios. Por qué? Sabemos que a medida que transcurre el tiempo 
la entropia crece. De ahi que la entropia del universo en la época 
de los romanos fuese menor que en la actualidad. Una fuctue 
cién que construyera el universo tal como era hace un minuto 
forma un sistema de entropfa mayor (y por tanto mas pr obable) 
que otra que dé lugar al universo en tiempos de Vespasian© 
gura 12). Ocurre lo mismo con la secuencia de quince seéu" 
que aparece en mitad de miles de fotogramas desordenados. 
sulta més probable que surja de una fluctuacion que sol 
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Universo hace 
un minuto 


Universo en tiempos de Vespasiano 


Desde fa época de Vespasiano, el universo ha seguido desordenandose, de acuerdo con 
fa segunda ley. Por tanto, el universo de hace un minuto presenta mas entropia que el 
de hace dos milenios. En otras palabras, su creaci6n fortuita exige una fluctuacio ; 


lasecuencia, que de una fluctuacién mucho mayor que produce 
primero la pelicula completa y a continuacién la va desordenan- 
do. En suma, una fluctuacién que origine nuestro mundo hace 
tan solo un segundo, con miles de libros de historia que refie- 
ren hechos que jamas acontecieron, con ruinas de edificios que 
nunca conocieron su esplendor e incluso recuerdos coherentes 
sin ningiin fundamento objetivo, seria mas probable que un uni- 
verso mas ordenado todavia, donde se sucedieran todos los fe- 
nomenos que conducen hasta la realidad que experimentamos. 
Practicando una economia estricta, resulta ati mas probable 
= fluctuacion que se limite a generar el espacio donde se esta 
eyendo este libro, con los 4tomos del cerebro de quien lo lee 
ig por azar en neuronas que albergan una memoria Te- 
ae sin recuerdos. Y ya puestos, gpor qué no fabricar un 
Siete que cree ver, sentir y evocar todo un repertorio de 
. 1as ilusorias? 

=, nn . este punto, la pugna por justificar la flecha del tiem- 
lei evade hasta argumentos demasiado forzados, que 
‘an en hipdtesis que no se pueden demostrar ni refutar 
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mediante experimentos. La cuesti6n, por supuesto, eg: we 
alternativas? Por fortuna, en 1929 Edwin Hubble hizo un der 
brimiento que barrié del tablero de juego el vértigo de the S 
recuerdos y las fluctuaciones monstruosas, ZY si el univers 
fuera una gigantesca masa de particulas sumida en e} caos? rhe 
laasimetria procede de un estado inicial de entropia mining? A 
si todo comenzé con una gran explosién? te 
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pasado oscuro 
del universo 


La hipétesis cosmoldégica apunta a que no hay 
que buscar la asimetria del tiempo en las leyes de 
la fisica, sino en las condiciones de partida del 
universo. EK] Big Bang, en apariencia, procura un 
comienzo de muy baja entropia. ,Qué ocasiond 
ese extraordinario orden inicial? 


-cémo conjurar la imagen de una grandiosa fluctnacién que 
culmina en un universo tan vasto, al menos, como el territorio 
que abarcan nuestros telescopios? La via mas expeditiva, desde 
juego, consiste en negar que semejante éxodo del caos aconte- 
ciera nunea, pero entonces, ~cémo afloraron estructuras como 
los genes 0 las proteinas? Estas necesitan, como trasfondo, un 
amplisimo proceso de aumento de la entropia que ampare sus 
descensos locales. Ese entorno favorable lo proporciona un uni- 
verso que evolucione a partir de una configuracién muy ordena- 
da. Su historia se convierte asi en un largo viaje hacia el maximo 
desorden posible, que no ha experimentado todavia. Las leyes 
fundamentales son simétricas, pero se aplican a un sistema que 
Procede de una situacién asimétrica. Sucede algo parecido con 
un gas encerrado en una botella, que se guarda en el interior de 
wa habitacién. La entropia del gas es relativamente baja si se 
Compara con la que podria adquirir al expandirse en la habita- 
ion, porque el confinamiento a un volumen de un litro limita 
te Sus movimientos. Cuando la botella se descorcha, el 
ble pamitoeee Prisionero. De inmediato, las moléculas ex- 

nuevas posibilidades a su alcance y tienden a ocupar 
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toda la habitacién. Ahora tienen acceso a muchos még p 
del espacio. La entropfa crece. Un investigador que estudi 
evolucién del gas antes de que este legue al equilibrig di la 
rfa un progreso imparable del desorden. ,Qué lo ha frowsag 
Descubre que las leyes fundamentales que rigen la dindmica of 
las moléculas son simétricas, pero no observa ningiin ener 
to sostenido de orden que contrarreste la oleada de desorganing 
cion. Advierte asf una flecha del tiempo. as 
El investigador podria aventurar diversas hipétesis, Quigg al 
gas proviene del equilibrio, Ocupa toda la habitacion desde tiem. 
po inmemorial, pero fluctuaciones ocasionales disponen confi. 
guraciones ordenadas de sus moléculas debido al més puro azar 
4Cuéal es el alcance de estas fluctuaciones? Ciertamente todas las 
moléculas podrian haberse congregado de modo fortuito den. 
tro de la botella para salir de ella poco después. Resulta mas 
verosimil, sin embargo, suponer que consumaron un grado de 
orden menor, justo el que detecté el investigador cuando inicié 
sus pesquisas. Una segunda explicacién sugiere que el gas esta- 
ba encerrado dentro de la botella y que el tap6n cedié. A partir 
de ese momento, su evolucién vino dictada por leyes simétricas, 
pero su peculiar situacién inicial originé una tendencia sesga- 
da hacia el desorden. En cualquiera de las dos explicaciones, 
la flecha del tiempo no es una propiedad intrinseca del sistema 
Mientras que en la primera caracteriza una etapa efimera de su 
evolucion, en Ja segunda se deriva de unas condiciones iniciales 
muy peculiares, : 
Si aplicamos la segunda hipétesis al universo, se podria decir 
que empezé como un cubo de hielo ya formado, no como un a 
lumen de agua liquida. No se ha producido ninguna congelacion 
fabulosa, que haya desafiado paso a paso la tendencia a desor- 
denarse de las moléculas. El orden vino de serie y las moléculas 
no han hecho sino seguir su tendencia natural a desorganizarse 
La flecha del tiempo apunia a un inicio asimétrico. Esta apro- 
ximacion al problema desde luego no lo resuelve, pero plantes 
un. contexto mas razonable, que nos permite confiar en nuestros 
recuerdos y en que los huesos enterrados de ictiosauro 7° es 
hayan generado espontaéneamente hace unos segundos, junto 
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: rupestres y la catedral de Florencia. Ahora bi 
1a5 pinta i sensato exige un precio a cambio, Sete. sie 
ee el én original de orden? 4Por qué el universo arrancé ta 
la gee de muy baja entropia? {Como vino a Materializarse e] 
un é! ye se funde? Esta es la gran pregunta que pretende desen- 
hielo a cosmologia, una ciencia todavia muy joven que, hasta 
nace wn siglo, apenas podia participar en las polémicas de sus 
mayores; filésofos 0 tedlogos. Las cosas han cambiado mucho 
en jos tiltimos cien afos. La pura especulacion ha cedido terreno 
ante pruebas experimentales extraordinarias. La idea de un co- 
mienzo ordenado no se fragué en el campo de la termodindmica, 
como un remedio al problematico universo de Boltzmann. Fue la 
consecuencia de observaciones astronémicas inesperadas y de 
una nueva teoria sobre la gravedad. 

En la misma época en la que Boltzmann se defendfa de las 
eriticas de Ostwald o Zermelo e intentaba justificar con un mo- 
delo mecdnico la segunda ley de la termodindmica, el univer. 
so conocido se limitaba a una galaxia, la Via Lactea. Es cierto 
que en los catélogos estelares persas del siglo 1 figuraban ya la 
nebulosa de Andrémeda y la Gran Nube de Magallanes, situa- 
das allende la Via Lactea, pero entonces nadie comprendia la 
verdadera naturaleza de estos rutilantes borrones césmicos ni, 
desde luego, como de cerca 0 de lejos se hallaban de la Tierra. 
Hasta el siglo xx, solo se dispuso de métodos de triangulacién 
para calcular distancias astronémicas y no arrojaban medidas 
trie alla de unos pocos cientos de afios luz. Las reglas 
=a ee daban ni para sondear la Via Lactea, cuya mé- 

oie mic alcanza los cien mil afios luz. ; 
tviaepam ae ento mas sencillo para estimar cuanto espacio 
tdad de us a fuente luminosa consiste en comparar la can- 
més lejos ai - lesprende con la fraccién que nos llega. Cuanto 

igs aiiiiciee ue, menos brillante nos parecerd. Al contraponer 
sable de la — la que se recibe, se deduce la distancia respor- 
cuando se aa, fuori El sistema funciona de forma impecable 
bombitta, Le e la intensidad lumminosa de Ja fuente, caso de una 
WW nimerg . iaerrisairn Sin embargo, no se fabrican en serie con 
de vatios. El rango de sus temperaturas superfi- 
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ciales es considerable, desde los 40000 °C de Eta Car; 
ejemplo, a los 3000 °C de Betelgeuse o Proxima Centan “i 
desgracia, desde la Tierra solo podemos determinar una de ‘e 
dos variables: la cantidad de luz que nos llega. El cielo Roety; ag 
despliega una extensa red de estrellas, pero ignoramog fae 
luz estan emitiendo en su superficie. Para despejar Ia ineégni ta 
tendriamos que viajar hasta ellas y medirla. Cuando una sae 
como Sirio destaca entre las demas, jlo hace porque es mas by, 
llante o solo porque est4 mas cerca? 

En 1912, trabajando en el observatorio del Harvard College 
Henrietta Swan Leavitt proporcion6 la regla de medir con |g que 
los astronomos venian sonando milenios. Identified —para una 
categoria muy particular de estrellas, las cefeidas— una tercera 
magnitud que se puede medir desde la Tierra y que permite ave. 
riguar cuanta luz emiten en su superficie. Las cefeidas son estre. 
llas variables, es decir, su brillo oscila entre una intensidad may. 
may otra minimaa un ritmo regular. Esta variacién es intrinseca 
y no tiene nada que ver con la titilacién causada por el temblor 
térmico de la atmésfera. Leavitt estudid veinticinco cefeidas en 
Ja Pequefia Nube de Magallanes y encontré una notable relacién: 
cuanto menos duraban sus oscilaciones, menos luminosas eran 
las estrellas. E] periodo de una cefeida se convierte asi en una 
etiqueta que nos indica cudl es su potencia. Basta con localizar 
una dentro de un grupo de estrellas, para automaticamente es- 
timar la distancia de aquellas que la rodean. Las cefeidas se han 
comparado con piedras miliares 0 hitos c6smicos que marcar 
distancias en cualquier direccién, superando los limites que im- 
ponian los tradicionales métodos de triangulacion. Una vez que 
los astrénomos comprendieron las implicaciones del trabajo de 
Leavitt, se apresuraron a buscar cefeidas por las cuatro esquinas 
del firmamento, para dar profundidad a las cartas estelares, pla- 
nas hasta entonces. 

A esta tarea se entregé Harlow Shapley en 1918, con el pr 
pésito de establecer las dimensiones de la Via Lactea. Armado 
con el telescopio ms potente del mundo, en el observatorio de 
Monte Wilson, fue capaz de levantar un mapa aproximado de la 
galaxia, localizar su centro y la posicién del sistema sola". le 
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«on del Sol, en un barrio marginal de la Via Léctea, supu- 
do gran varapalo césmico a la autoestima h 
go el 5 de que Copérnico nos desplazara del centro de] univer- 
des ey también estimé el diametro de la Via Lactea: 300000 
go. Bhep™ pia logrado acotar toda la extension del cosmos? 
ie “es convencido de que asi era. En aquellos afiog attecia- 
ia controversia en —— es see SEN Ee We acomedaban 
de nuestra galaxia o si habia que-concederles la dignidad 
pene estelares independientes, «universos-isla», como las 
Oe denominado Immanuel Kant. Shapley defendia con vigor 
a paturaleza local. Seis arfios después, Edwin Hubble zanjo la 
polémica en su contra. En el mismo observatorio que Shapley, 
ero estrenando un telescopio 108s potente alin —un maravillo- 
so reflector de dos metros y medio—, Sorprendi6 una cefeida en 
Ja nebulosa de Andrémeda y asi pudo situarla a una distancia 
de 900000 aftos luz. La nebulosa residia, por tanto, fuera de los 
confines que Shapley habia fijado para la Via Lactea. Se trataba 
de otra galaxia. Los célculos de Shapley y Hubble no eran del 
todo precisos, pero las correcciones posteriores no han invali- 
dado sus conclusiones. La primera expansi6n del universo tuvo 
lugar en Ja mente de los astrénomos, que vieron cémo su campo 
de estudio, ya de por si desmesurado, se agigantaba. Si en 1924 
Hubble pudo afirmar que el cosmos se componia al menos de 
dos galaxias, nueve décadas después el censo asciende a cien 
mil millones y todavia no se ha completado. 

El descubrimiento de Hubble fue sensacional, pero la verda- 
eae estaba atin por llegar. En torno a 1914, otro as- 
piri 4 esto Melvin Slipher, habia hallado que un puriado de 
1s, de ane? estaba alejando de la Tierra a una velocidad pas- 
nota toga ona ie de kilometros por segundo. Tan vertigi- 
oe Winer de contexto, porque Slipher ignoraba su posi- 
duda, de nues entro o fuera de la Via Lactea? Hubble despejo la 
velocidades —— a unas oportunas cefeidas. Al combinar 
de fuga de = ale surgi6 una relacién lineal. La velocidad 
mas ty = ‘axias result6 proporcional a su lejania: cuanto 
tancia dey tiki Se apresuraban. Una galaxia situada a una dis- 

‘S Mayor que otra se alejaba diez veces mas depri- 
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sa. En un Jenguaje mas conciso: » = Hyd, donde v es la Velocig 
radial (de retroceso), d, la distancia de la galaxia a} observade. 
y H,, la constante de Hubble. % 
{El fenémeno se circunscribfa a un reducido grupo de neby 
losas discolas 0 se trataba de una huida generalizada? dHabig 
descubierto Hubble que el universo se halla en expansign? lin 
escasos datos que habia conseguido recabar le bastaron para con. 
jeturar una tendencia universal, pero tom6 como referencia yp 
modelo cosmolégico donde el espacio no se expande, de modo 
que las nebulosas se retiraban a su través, como lo harfa un co. 
meta o una nave espacial. De entrada, parece la conclusién més 
razonable. Aun asf, en el momento en el que Hubble hizo piblicag 
sus suposiciones ya existfa un marco teérico que ofrecfa una in. 
terpretacién mas sorprendente y sofisticada de la estampida ga- 
lactica: la teoria de la relatividad general. Esta permite que sea el 
propio espacio quien separe las nebulosas de la Tierra, El matizes 
importante. En un caso, la Tierra recupera una sospechosa posi- 
cién central; en él otro, su localizacion se iguala a la de cualquier 
otro astro, La teorfa de la relatividad general marcé el rito de paso 
de la cosmologia, de la infancia a la edad adulta. Sus ecuaciones 
contienen las instrucciones para fabricar infinidad de universos. 
Algunos fisicos teéricos, Einstein a la cabeza, ya habian comenza- 
do ajugar con ellas, Los modelos que construyeron proporciona- 
ban los resortes necesarios para dar cuerda a la expansi6n. 


MODELOS COSMOLOGICOS 


Uno de los grandes hitos de la historia de la ciencia es la ley de 
gravitacién universal de Newton, que concede ala gravedad una 
influencia instantdnea e ilimitada. Su fuerza de atraccién afecta 
a cualquier pareja de masas, con una intensidad que depende 
de sus magnitudes (m, y m,) y de la distancia (d) que las sept 
ra. Salvo una constante (G), la ecuacién no incluye nada mas: 


p-gGmm 
a 
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templan mas variables. De ahf que cuando una masa 

io se com cambia de posicion, afecte de inmediato a todas las 
cualquier” muy lejos que se encuentren. Un detector gravita- 
dems “4 sensibilidad suficiente podria advertir estas pertur- 
tori . y, asi, 148 masas se podrian aprovechar para armar un 
pacion de comunicacion instantaneo. La idea no podia repug- 
sso a Binstein, que en 1905 —con la teorfa de Ja relativi- 
nar Mm: cial — habja decretado que nada, ni siquiera el influjo 
dad oie rio, debia superar la velocidad de Ja luz. Habfa que de- 
ed < un nuevo mecanismo que transmitiese mds despacio 
me cambi0S que se producen en las distribuciones de la materia, 
instein encomend6 esa tarea al propio espacio. O siendo més 
precisos, al espacio-tiempo, ya que en Ja relatividad especial, el 
espacio y el tiempo se fusionan para crear una entidad superior, 
cuya estructura se asienta en cuatro dimensiones (tres espacia- 
les y una temporal). 

En 1904 el matematico inglés Charles Howard Hinton publi- 
cé La cuarta dimension. El libro contenia un apéndice donde 
ge daban instrucciones detalladas para fabricar 81 cubos de co- 
lores. Su estudio concienzudo garantizaba al lector paciente la 
capacidad de visualizar una cuarta dimensién. Cuenta la leyenda 
que muchos que probaron la experiencia acabaron en la celda 
acolchada de un hospital psiquidtrico. Dado que pensar en cua- 
tro dimensiones entrafia ciertos riesgos, nos contentaremos con 
una analogfa tridimensional. Si lanzamos una canica sobre una 
reais —— y la manteamos con suavidad, la inercia haré que 
diéndos Prominencias y se precipite por las pendientes, per- 
fie Pn oF el dibujo de una multitud de trayectorias. El relieve 
as a la sdbana —su geometria—, que podemos modificar 
boer que tante, determina la dindmica de la canica: podemos 
bérdbola patos en linea recta, acelerarla para que trace una 

Niticen + Sate una 6rbita cerrada alrededor de un centro. 

i rey canica deforma la superficie en la que se apoya. 
sdbana pron — que se hiciera rodar en linea recta sobre la 

aia end desviaria siguiendo la pendiente que origina el 
Mente ittitiomcas Si la sdbana fuera de un material perfecta- 
Nte, interpretarfamos que una fuerza misteriosa 
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> ae 


ejerce una atraccién inmediata, a distancia, sobre 18 can 
Ca en 


movimiento, una fuerza que parece emanar del Centro de 
que permanece en reposo, sin que en ningin momento sla 
ocurra atribuir lo que vemos a Ja interaccién con Una, sé Se y 
pacio que sostiene a ambas. Einstein supo adivinar sy anaes. 
cia. En caso de que hagamos rodar una tercera canica — 
sébana, alterara la dinamica de las dos primeras y estas me re la 
afectaran la trayectoria de la recién legada, Todas las ie 
ciones se transmiten a través de los cambios en la disposicign . 
la sébana-espacio, que se propagan de modo gradual, a la aise 
dad de la luz, y no mediante un decreto instantaneo, . 
La analogia de la sabana proporciona una intuicién de lo que 
sucede con el movimiento de los cuerpos en un Campo gravita. 
torio. En la teoria de la relatividad general, la atraccién gray. 
tatoria es una manifestacién de la forma del espacio-tiempo. Las 
masas se desplazan buscando siempre la trayectoria mas corta 
entre dos puntos, que condicionan los valles, pendientes y cres- 
tas de una geografia tetradimensional tornadiza. Esta evoluciona 
de acuerdo con las masas; o con las energias, como ya se habia 
ocupado de precisar también Einstein: E’=mc*. Ante la mirada 
relativista, las fuerzas instantaneas de Newton se desvanecen y 
los cuerpos recorren con libertad una orografia inconstante, que 
masas y energias modelan conjuntamente. En palabras del fisico 
John Wheeler: «El espacio le dice a la materia cémo debe mover 
se, y la materia le dice al espacio cémo debe curvarse». 
Puesto que Ja relatividad liga el espacio-tiempo con la distri 
bucién de materia-energia que alberga, si logramos inventariar 
esta tiltima para todo el universo, podremos conocer no solo su 
geometria, sino también sus mutaciones, pasadas y futuras. En 
otras palabras, sabremos qué estructura tiene el universo, umd 
surgio y cual es su destino. Esta hipotética operacion resulta im 
practicable, por las mismas razones por las que no se puede de- 
terminar la dinémica de un gas introduciendo en las ecuaciones 
de Newton, una a una, la posicién y velocidad de cuatrillonés 
de moléculas. Nada impide, sin embargo, intentar una part 
cién y suponer una distribucién uniforme de materia para 
la extensién del universo. Sin duda, la realidad es mucho 
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mayor parte, el espacio esté vacfo, con Ja; 
abrupt ee de estrellas, planetas o nubes de gag, ened 
gion on entorna los ojos para difuminar el paisaje césmtico 
te alquier direccién, no advierte irre; idades en la dig. 
pribucion de la materia. pater tga Con el gas encerrado 
ode un recipiente, donde la densidad microscépica, punto 
dentt poco es uniforme. O encuentras vacfo, o tropiezag 
a punto, molécula. Ahora bien, si uno escoge dos volimenes de 
con oes arados una cierta distancia, aunque no contengan Ja 
1 cm ntidad de moléculas ni estas se sitien en las mismas 
siciones, podemos considerarlos equivalentes. El promedio 
de wna perspectiva macroscopica es incapaz de distinguirlos, Fy 
gos parece exhibir una perfecta homogeneidad. De manera se- 
mejante, dos cubos colosales, de cientos de millones de afios luz 
ge arista, NO contendran el mismo numero de estrellas ni estas 
se dispondran en las mismas coordenadas, pero, grosso modo, 
desde la perspectiva que brinda una escala astronémica, resultan 
equivalentes, La densidad media, promediada, no varia. 

Einstein armo el primer modelo de universo relativista en 
1917, con la distribucién uniforme de materia y energia que 
acabamos de plantear. En él no existian butacas privilegiadas, 
Cualquier observador que se desplazara una distancia arbitraria 
0 que girase sobre si mismo un angulo cualquiera, en esencia 
disfrutaba del mismo espectdculo que antes (condiciones de ho- 
mogeneidad e isotropia). Sucede en ocasiones que las ecuacio- 
Tes fisicas parecen cobrar vida auténoma y arrojan predicciones 
mesperadas para sus propios creadores. En el caso de la relativi- 
dad general, Einstein descubrié que, dejadas a su aire, las ecua- 
nk auspiciaban un espacio-tiempo que tendfa a contraerse 0 
Paes i Esta vocacién dinémica le desagrad6. Compartia la 

n del universo de la mayoria de sus contemporéneos: una 
areas varada en el infinito y la eternidad. En cada ve- 
Paiong a astros gozaban de cierta libertad de movimientos, 
‘a Pitas aban el marco mayestatico del espacio-tiempo, que 
metieron - inamovible. Las ecuaciones eran nuevas, pero S¢ ne 
intata, una representacién vieja. De atender a su plasticid 

» “instein hubiera podido aumentar su prodigioso palma- 


ira en cul 
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El motivo por el que el Big Bang rés cientifico presagiando la exp 


a a ; " 
agrada a los cientificos es que eae snc tee 
: eae ee 
el libro del Génesis eclipsa SU ee eee nie i 


entendimiento. La creencia enla de Ja relatividad general con me 

primera pagina del Genesis yaC@ —_prejuicios, o con més ganas de ene 
bien enterrada ena psique dela —rimentacion, y se entretuvo tise 
mayoria de tos cientificos. qué podian dar de si cuando nadie 


Freo Hone - pean aaa ier espacio-tiempo yeden alejarse. 
sin cortapisas animaba universos que ane mermaneciend 
se expandian o que pasaban por fases sucesivas de expansién . ines, 5 eS 1 4 
contraccion. La primera persona que conjug6 con acierto estas bana-espacio o 6 
especulaciones con las observaciones astronémicas mas recien- ja que se dilala. ey ' 
tes fue un sacerdote belga, Georges Lemaitre, dos afios antes de = 
> 


que Hubble dedujera su ley de expansion. Lemaitre habia esty. & 
diado a fondo la obra de Einstein y también habia visitado los 

observatorios de Monte Wilson y del Harvard College. En cuanto { 
tuvo conocimiento de la fuga galactica de Slipher —que Arthur aN 
Eddington habia calificado como «uno de jos problemas mas 


desconcertantes» de la astronomia—, no tardo en atar cabos. 
Lemaiire propuso que las galaxias de Slipher no huian a tra- : 2 . Bee 
vés del espacio, como haria un proyectil. Su retirada se debia a ‘ agi Se 
Ja dilatacion de) propio tejido del espacio (figura 1). La sabana ‘ : ; 
eldstica de nuestra analogja relativista, al darse de sf, alejaria bg s 4 ° 
jas canicas que descansan sobre ella, aun cuando estas no pre- eos. ee 


senten ningtin movimiento propio. Lemaitre supuso las mismas 
condiciones de isotropia y homogeneidad que Einstein, lo que, 


en un espacio-tiempo bidimensional en expansién, equivale a 2 
inflar un globo o a estirar de modo uniforme el tejido de una sé 2 : ESS, Ta 
bana infinita. Ambos modelos ilustran que las galaxias no huyen —, << ‘ 
de la Tierra. Cualquier observador en el universo asiste al mis- e rs é 
mo repliegue, en el que ademas participa. Lemaitre examind con : 6 : 
$$$ > 


cuidado su modelo de universo y calculé su ritmo de expansi6n, 
derivando la ley de Hubble dos aftos antes que el estadounidense 


(figura 2). Publics sus resultados en francés en los Annales de Lalley de Hubble: si el espacio se estira el doble, se duplican tas distanctas en el mismo tiempo. Cada punto 
la Société Scientifique de Bruxelles, una revista con escasa re advierte que los demas se alejan a una velocidad metanal a su distancia, 


percusién internacional. Hasta donde sabemos, Hubble no ley6 
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él articulo de Lemaitre hasta que se tradujo al inglés ict 
Por razones que se desconocen, en la traduccién se mes 93}, 
las paginas donde Lemaitre anticipaba el célculo de la dengan 
de Hubble. te 
Para Lemaitre, la expansion del universo trafa implicit 
origen. El cosmdlogo Fred Hoyle, por el contrario, vefa ere 
cios religiosos en este salto deductivo hacia un mito fun, rind 
nal. En un programa de radio de la BBC motejé la Droptests 
de Lemaitre de «gran petardazo» (big bang). La etiqueta Tia 
se desprenderia y contribuyo a la popularizacion de la hipstesis 
que pretendia ridiculizar, para disgusto de Hoyle. ,E1 Big Bang 
favorece o condena la posibilidad de una entropia baja para g 
universo mds joven? ,Qué tiene que decir sobre el origen de jg 
fiecha del tiempo? 


EL VIAJE MAS LARGO 


La conciencia de que el universo se expande incita casi de in- 
mediato a rebobinar su historia con la imaginacion, para asistir 
al prodigioso desfile de toda la materia, que iria convergiendo 
hasta concentrarse en un solo punto, La expansi6n parece su- 
gerir tacitamente un comienzo, pero, por desgracia, las mismas 
ecuaciones que apuntan a él colapsan antes de alcanzarlo. En 
la versién cldsica de la teoria, el primer fotograma de la pelf- 
cula cosmoldgica encierra una singularidad, un punto donde las 
leyes de la fisica se rompen. A medida que se retrocede en el 
tiempo, la sAbana del espacio-tiempo se contrae y la energia se 
aprieta en voltimenes cada vez mas pequetios, mientras la teat 
peratura aumenta sin tregua. Si llevamos el proceso hasta sus ut 
timas consecuencias, el volumen se reduce a cero y la densidad 
y la temperatura se disparan hasta el infinito. Las ecuaciones 
revientan. Veremos que hay modos de abordar esta incémoda 
situacion, pero, por el momento, denominaremos Big Bang 
singularidad y la aparcaremos aun lado. Nos vamos 4 centrar en 
el estado del universo un segundo después. Entonces la dens 


e 
dad de energ{a no rayaba en el infinito, pero era tan elevada qu 


ala 
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p 
jncapac 
con el ial». LA radiacién electromagnética estaba presente en 


yatura 
vempermansion enfri6 el universo, el frenesf de la partcula se 


quiet Y Jas interacciones dieron lugar a ligaduras menos efime- 

vas, Al bajar del limite de los diez millones de grados, cuajaron 
Jos primeros nicleos atémicos, Los neutrones y protones empe- 
zaron a completar las casillas mas altas de la tabla periddica: hi- 
grogeno, helio y litio. Al cruzar Ja barrera de los tres mil grados, 
unos trescientos mil arios después de la singularidad, los electro- 
nes se estabilizaron alrededor de los micleos y formaron atomos. 

Un plasma se puede definir como un gas de particulas con . 
carga eléctrica, como los quarks (componentes de los neutrones 
y protones) y los electrones. La carga establece un fuerte vincu- 
lo entre estas particulas y los fotones. Cualquier objeto cargado 
emite y absorbe luz, mientras que los neutros la ignoran. En el 
barullo y la aglomeracién que reinaban en el universo temprano, 
los quarks y los electrones absorbian y emitian fotones sin tre- 
gua. La luz no podia dar un solo paso sin que la importunasen. 
een oneiaett interaccién garantizaba el equilibrio, como ha- 
min Colisiones entre las moléculas de un gas. Al enclaustrar- 
<a dentro de protones y neutrones y vincularse los 
Stee Sa los nucleos, compusieron entidades eléctricamente 
ger oc. el acoso constante a la luz. Los fotones pudieron 
8 volvis — a sus anchas por primera vez. Ei universo 
aecidentes — Los fotones liberados ya solo sufrieron 
UN thiverso cae al topar con alguna porcién de materia, en 
Podria foray vez mas holgado. Esa porcién de materia bien 
Parte de la antena reflectora de un radiotelescopio 
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) PREGUNTAS FRECUENTES ACERCA DE LA EXPANSION 
Puede superar la velocidad de ta luz? 
| La expresion de Hubble establece que fa velocidad con la que otras 
+ galaxias se alejan de la Via Lactea resulta proporcional aia distancia 
que media entre ellas, luego, a partir de una cierta separacion, re- 
basard (a velocidad de la (uz. gNo se viola asi uno de los principios 
_ gagrados de la relatividad? La respuesta es que no. La relatividad 
limita la velocidad de {a materia a través del espacio, no el ritmo al 
que se dilata e! espacio mismo. Una galaxia remota puede alejarse 
| de nuestro planeta mas deprisa que la luz @ causa de la expansién 
y, al mismo tiempo, encontrarse en perfecto reposo en relacién con 
sus inmediaciones. Sin moverse, no infringe ningun limite de veloci- 
dad. Es 6! propio espacio ef que la aparta de la Tierra y Ja relatividad 
* no impone ninguna restriccion a este efecto. 


éTodas las galaxias se alejan de la Tierra? 

No, El movimiento de cada galaxia combina el retroceso que le im- 
pone la expansion con la trayectoria que siga a través del espacio. 
Igual que una persona puede remontar unas escaleras mecanicas 
que bajan, una galaxia que se dirija hacia la Tierra puede acercarse 
més deprisa de lo que ia aleja la expansidn. Es el caso de la galaxia 
Andromeda, que se aproxima a la Via Lactea a unos 110 km/s. Se 
estima que ambas colisionaran dentro de unos cuatro mil millones 


de afios. 


2Agranda los objets? 
Si se pinta un dibujo sobre una lamina eldstica y esta a continuacién 
se estira, el didujo aumentaré de tamajio. ~No deberla suceder algo 
semejante con las estrellas, los planetas y nuestra propio cuerpo? 
Si ia expansién separa las galaxias, zpor qué no hace lo mismo 
con los étomos que componen la materia? Lo cierto es que un di- 
bujo no tiene ninguna fuerza que oponer al estiramiento, mientras 
que las interacciones nucleares, electromagnéticas y gravitatorias 
garantizan la cohesién de la materia en las distancias cortas (astro- 
_ némicamente hablando}. Solo a escala césmica la atraccién gravi- 
tatoria entre galaxias no dispone de fuerza suficiente para resistir la 
deriva de la expansi6n, 


| Montaje fotografico que recrea ta colisidn entre ta galaxia Andromeda y fa Via 
Lactea, tal como se veria desde la superficie de a Tierra. 


Se 
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terrestre, fabricado catorce mil millones de afiog despug 
el curso de un viaje tan prolongado, los fotones cambi 8. By 
espacio, 4 medida que se estiraba, fue alargando sy toes 
onda y mermando su energia. De luz infrarroja, con un = de 
de luz visible rojo-anaranjada, pasaron a invisibjes milctiont” 
(figura 3). Cuando se emanciparon de los electrones ¥q Ndag 
tenian la temperatura ambiente: 3000 K (grados absolute, 
_ “ : S 

temperatura). La odisea hasta la Tierra los refriger¢ hasta . 
2,73 K (unos -270 °C). a 

Se puede considerar que esos fotones integran el re 
t6rico mas antiguo que se conoce. Lo que sucediera antes pep 
tenece a Ja prehistoria del universo. La cronologfa tampoco eg 
definitiva y quiz cambie pronto si las ondas gravitacionales nos 
proporcionan registros mas remotos. Ralph Asher Alpher y sy 
director de tesis, George Gamow, reconstruyeron a grandes Tas- 
os esta cronica de la fundacién de los primeros atomios en un 
articulo de 1948. A Gamow, en ocasiones, le perdia su sentido 
del humor y no pudo resistir la tentacién de incluir en Ja lista de 
autores a su amigo Hans Bethe, para que estuviera firmado por 
Alpher, Bethe y Gamow (una cémica alusién a las tres prime. 
ras letras del alfabeto griego: alfa, beta y gamma). Sin querer, la 
revista Physical Review remat6 el chiste al publicar el articulo 
el dia de los inocentes. La broma surtié efecto y el ensayo gané 
fama con el nombre de «articulo alfabético». A Alpher no le hizo 
tanta gracia, ya que Bethe gozaba de un enorme prestigio, al 
igual que Gamow, y sospech6 que engrosar la compafiia de nom- 
bres ilustres no haria sino eclipsar el suyo mas todavia. Poco 
después, Alpher, en colaboracién con Robert Herman, dedujo la 
existencia de los fotones peregrinos, liberados durante la cons- 
titucién de los primeros atomos. De acuerdo con sus calculos, 
integrarian una radiacién electromagnética de fondo uniforme, 
a5 K (-268 °C), que permearia todo el espacio. Esta muestra, pak 
pable de un pasado que se perdia en Ja noche del espacio-tem™ 
po supondria un hito sin precedentes en la fisica experimental 
éPodria medirse? Cuando la radiacién se encuentra en equili- 
brio con Ja materia, su energia se concentra en un rango de lor 
gitudes de onda que solo depende de la temperatura. A unos 


gistro his. 
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LONGITUD DE ONDA (en metrog) 


cattiogo de radiacion electromagnética, expuesto en funci6n de su longiud de onda, 


de 


indica una longitud de onda tipica para un horno de microondas. 


3000 K —la mitad de grados que marcaria un termémetro en 
la superficie del Sol—, son las ondas de luz infrarroja las que 
transportan la energia. A unos 5 K, se ocupan las microondas. 
Alpher y Herman consultaron a varios expertos en radar que les 
convencieron de que seria imposible detectar ondas tan débiles, 
Robert Dicke, en colaboracién con Phillip James Peebles, Pe- 
ter Roll y David Wilkinson, concibié una version mas refinada 
de la misma historia casi dos décadas después, de forma inde- 
pendiente. Dicke estaba en disposicién no solo de elaborar con- 
Jeturas, sino de verificarlas, ya que su talento fisico se desenvol- 
via con envidiable soltura tanto en el terreno teérico como enel 
experimental. Habia disefiado wn radiémetro —un aparato que 
mide la intensidad de la radiacion— extremadamente sensible a 
las microondas. Con la asistencia de dos jévenes investigadores, 
Roll y Wilkinson, se apresté a la caza de Ja tenue radiacién de 
ae Desmintiendo la maxima de que quien busca encuentra, 
= sie Providencia entregé Ja ubicua sefial de microon- 
he cd a quienes la estaban buscando con més ahinco, sino a 
Nice ie sabian cémo desprenderse de ella. Dos radioastr6- 
Ms Ro los Laboratorios Bell, Robert Wilson y Arno Penzias, 
ee un afio intentando eliminar un molesto ruido de fon- 
“A antena de su radiotelescopio, que crepitaba dia y noche, 


& prima 
Primavera y en Otofio, atacAndoles desde los cuatro puntos 
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mmicroondas correspondiente a la luz liberada unos trescientos mil afiog después ny nes a 
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'  recurriendo a formalismos matematicos muy diversos, incluso antagénicos. Ha sido — 


aa 


__ particulas con carga eléctrica, como los electrones (e), Un electron que se cruce con 


100 


0 
Sree, 


TENSAR LA LUZ 
L4 luz ocasiona un amplisimo abanico de fenédmenos y, a lo largo de los siglos, se ha descr 
fo 
o simulténeamente— una linea geométrica, una onda, una particula y, en su peniitima me r) 
Na. 


cidn, la perturbacién energética de un campo cuantico. En funcién de la escala ala que 
serve, basta con una u otra aproximaci6n. De acuerdo con la descripcion ondulatoria A ob. 
caracteriza por dos rasgos: su ampiitud (0 altura) y su longitud de onda (su grado de Pat 
oO estiramiento). La luz de fongitud de onda corta parece aplastada, con muchas subldas yg 
das si se compara con la luz de longitud de onda larga, que se muestra mas estirada, Lag o - 
cortas transportan mas energla que las largas. Se puede comprender el motivo tenien th 
cuenta dos aspectos de la luz. Por un lado, su velocidad (v) es constante, Por Otro, afecta “A 
luminosa sube y baja al ritmo que le imponga la sucesién de sus crestas y valles, De rhs bibs 
que se desplacen’a la misma velocidad, una corta y otra larga, la primera agitaré mas Votes poy 
segundo a un electrén que la segunda. Al agitarlo mas, le comunicaré mas energia (figura 1), 


Longitud de onda corta 


Longitud de onda larga 


v 
——— 


Dos ondas luminosas con distintas longitudes de onda, una corta y otra larga, imprimen un vaivén on 
a dos electrones, Como viajan a la misma velocidad, el electrn de arriba oscilara mas veces por segunt 
que el de abajo. 
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se pO AE FE MCR ISAS spare 


RETR yeeros 
> ahah yi. h SORES POE 


Om ganalin a las ondas de luz que recorren a} universo? 
x ” da mediante una hil é 

tar el «esqueletor de una ony lara de esferas, se 

jnos@ T@P"e°2"  mitad de su longitud de onda). Las esteras ruedan en a series por 
slew idad v, sobre una superficie direccion y 

mis "con idéntica velocidad v, 4 (figura 2). Sis crea nuevo espacio ae 
gentidOs ‘de modo homagéneo, su velocidad no se vera alterada, pero aurnentard la distanci 
as separa, Trasladando el esquema de las esferas de vuelta @ la estructura de - 


yalles de la luz, se comprueba que su longitud de onda sa alarga Con la expansién, 


“ yal— que las 
crestas ¥ 


Con la expansién se crea més espacio entre las esferas. No cambia la velocidad de la luz, pero si su longitud 
Que aumenta, 


5 # eats RE 
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Para verlo mejor, va- 4 
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cardinales. Se habian vuelto locos intentando deshacerse ¢, 
Lo habian probado todo, hasta atrapar las palomas que h i 
anidado en el plato de Ja antena y rascar Meticulosamente 
excrementos. Descartaron que las microondas Procedieran - 
los componentes del radiotelescopio, de Nueva York, de le 
prueba nuclear en el Pacifico, de cualquier punto de la Tye 4 
la atmésfera, de los cinturones de Van Allen, del sistema Siler le 


de la Via Lactea. ;Qué ubicua fuen 0 


te 


Nos agradé saber que el misterioso  extragalactica podia estar acribilian, 


tuido de nuestra antena tenia una 
explicacidn, del tipo que fuera, en 
especial una con implicaciones 
cosmoldgicas tan significativas. 


do su antena? Al conocer e] trabajo 

tedrico del grupo de Dicke, se dieron 

cuenta de que nunca lograrian supri- 

mir la interferencia. Estaban sintonj. 

zando nada mas y nada menos que 

Rosert Witson =a emisién de radio mas antigua de] 

universo. Dicke, tras recibir la lla. 

mada de Penzias comunicdndole su descubrimiento fortuito, 

transmitid la mala noticia a Roll y Wilkinson: «Nos han pisado 
la exclusiva». 

Con el paso de los afios se han obtenido registros precisos, 
que reproducen en todo su esplendor la desconcertante mono- 
tonia de esta radiacidn de fondo que Jlega a la Tierra desde cada 
punto del firmamento. Entre 2009 y 2013 el observatorio espacial 
Planck de la ESA se ocupé de cartografiar el paisaje de las mi- 
croondas en alta resolucién. Las variaciones en la temperatura 
de la luz, que reflejan las fluctuaciones en la densidad del univer 
so primitivo, no superan la cienmilésima de grado. Si nuestros 
ojos fueran capaces de percibir microondas, veriamos el ruido 
que atormentaba a Penzias y Wilson como una sutil fosforescen- 
cia, que afiadirfa un toque espectral al cielo nocturno. El mismo 
resplandor alumbra cualquier rincén del universo, sumido en un 
bafio de cuatrocientos fotones por centimetro ciibico. Aunque 
se han buscado explicaciones alternativas al fendmeno, ninguna 
encaja tan bien como la hipétesis del Big Bang, que reconoce en 
esa radiacion a los legendarios fotones que rompieron las cade- 
nas de los quarks, electrones y protones cuando estos se estabi- 
lizaron en materia eléctricamente neutra. 
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eésmico de microondas proporciona una instanté- 

fl ne poco antes de cumplir los 380000 afios. Corro- 
ato que se inicia poco después de la singularidad, con 
pora él oa extremadamente denso y caliente en equilibrio. Una 
noticia para Lemaitre y los partidarios del Big Bang, 
excelen! roe olpe para nuestro intento de justificar Ja flecha del 
pe un Un plasma en equilibrio equivale termodinamicamente a 
fiemP0- cerrado ef UW recipiente, cuyas particulas deambulan 
as & reocupaciOn por todo su volumen. La radiacién de fon- 
con desp troga el negativo de la imagen que buscabamos. Su ex- 
donos we uniformidad nos habla de una situacién de maxima 
traordin’ uilibrio térmico, Uno de los grandes protagonistas 


ja y eg 
an forograll, empero, no sale retratado y da un vuelco a su 


interpretaciOn. 


LAHISTORIA DE LA ENTROPIA 


Alechar un vistazo al gas de Boltzmann, nos sorprenderia encon- 
trar todas sus moléculas formando una bola apretada en el cen- 
tro del recipiente. Para contar con una probabilidad razonable 
decontemplar un macroestado de entropia tan baja, tendriamos 
que esperar un lapso de tiempo que excede cualquier expectativa 
de supervivencia de nuestra civilizacién. En el gas de Boltzmann 
las particulas interactian mediante colisiones. Para describir el 
universo, sin embargo, debemos incorporar mas interacciones 
fundamentales. Ya no podemos ignorar el electromagnetismo, 
las fuerzas nucleares o la gravedad. Bajo su influjo combinado, 
la materia busca otra clase de equilibrios mas complejos. 
ne dejamos que intervenga la gravedad, las bolas 
ra de gas pierden su condicién de acontecimientos 
tche ea inobservables. Basta con alzar la mirada una 
estrellas? s a: 2 cielo esta leno de ellas. sQué son si no - 
masas son a avedad adquiere poco protagonismo cuando as 
interacciones «, Pequefias, la densidad se mantiene baja, otras 
Nétieg ihe igs TS intensas prevalecen o la elevada energia Ci 
Particulas enmascara su influencia. En una escala 
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astrondémica, se vuelven las tomas y pasa a sey la in 
dominante. En torno a ella gira Ja relatividad genera) "Beefy 
la estructura y evolucion del universo, Una gran Rube = ict, 
geno gaseoso en el frio del espacio se comporta de ae bing, 
distinta al gas de Boltzmann dentro de un recipiente: Tag Muy 
de las moléculas se atraen entre si por accion de i a“ ty 
generando tensiones que, lejos de respetar la distribucige® 
forme, la rompen por los puntos donde el azar haya co TON uni, 
menos moléculas (figura 4). Las irregularidades tiend on 
nificarse. Una mayor concentracién de masa ejerce 
atraccién sobre la materia del entorno. La nube de hi 
fragmenta en uno 0 mas agregados que continiian co 
se. Asi nacen las estrellas. 

Si recuperamos ahora la instantanea del fondo céstaico dem: 
croondas, la gravedad modifica por completo su interpretacign 
Para no perder el hilo, vamos a adoptar una vision simplificada é 
considerar que el universo se compone de particulas yitiocee, 
les de dos clases: particulas de materia y particulas mediadoras, 
Las primeras pueden absorber y emitir las segundas. Este Juego 
de absorcion y emisiOn es el responsable de las interacciones. E] 
electromagnetismo, por ejemplo, describe los fenédmenos don- 
de ciertas particulas de materia, como Jos electrones y quarks, 
intercambian fotones (mediadores electromagnéticos). En las 
desintegraciones nucleares, se intercambian mediadores de la 
interaccién débil. Los nicleos se mantienen unidos gracias al 
intercambio de mediadores de la interaccién fuerte. Desde la 
perspectiva de estas tres interacciones, electromagnética, débil 
y fuerte, e) fondo cdsmico de microondas ofrece el retrato de 
un sistema en equilibrio termodinamico. Todas las particulas se 
halian distribuidas de modo asombrosamente regular a \o largoy 
ancho del plasma primigenio, a la misma temperatura y ocupat- 
do todo el espacio disponible. El sistema roza Ja maxima entro- 
pia, como nos temiamos al principio. A menos que se someta a 
wna cuarta interacci6n. 

La gravedad propende a formar apelmazamientos en el 
ma primordial. Para ella, el universo, a un segundo del Big Bané 
se halla en un estado de profundo desequilibrio y con la entropla 


eN a mag. 
ies Mayor 
drégeno Se 
ntrayéndg. 


plas- 
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 ~eamos. Frente a la profusién de agregados que podrian 
pajo erar, la materia se ha dispuesto casi en el tinico estado uni- 
ee oll los suprime todos. Se trata de un macroestado cier- 
a ate singular. Destruir su homogeneidad conduciria aun sin- 
finde configuraciones més probables del espacio-tiempo. Si solo 
dependiera de la gravedad, el plasma colapsaria de inmediato en 
una constelacion de aglomerados. Si, por contra, la gravedad no 
contara en absoluto, las probabilidades seguirian favoreciendo 
configuraciones donde las particulas ocupasen todo el espacio. 
Existe, por tanto, un conflicto entre la perspectiva de la entropia 
del resto de interacciones, que Iamaremos «térmica», y la gravi- 
tatoria. Cada una parte de un extremo, una rozando el maximo 
ylaotra, el minimo, Un segundo después de la singularidad, con 
un espacio reducido y la temperatura por las nubes, las interac- 
ciones no gravitatorias predominan, las particulas se agitan re- 
bosantes de energia y apenas son sensibles a los dictados de la 
gravedad. Una situacion de equilibrio termodinamico implicaria 
que las variables macroscépicas del sistema, como la presion, 
la temperatura y el volumen, permanecerian constantes. No es 
el caso, ya que la expansion se encarga de alterar el statu quo. 
Al tiempo que el espacio se dilata, baja la densidad de energia 
Yeluniverso se enfria. La gravedad gana peso en el pulso entre 
Pi ag La térmica disminuye, a medida que se pierde la uni- 
°mtidad en la distribucién de las particulas, y la gravitatoria 
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me de particulas evoluciona formando agregados bajo Ja accién de la gravee. 
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aumenta, a costa de acentuar las irregularidades que af, 
balance arroja un incremento neto de la entropia di Oran, 
gravitatoria crece mas de lo que mengua la térmica, 
En apariencia, al «recoger» las particulas elementale 
volumen limitado de las estrellas y agrupar estas Gltiman en ¢| 
laxias y cimulos de galaxias, hemos organizado la Mate en ga, 
contra de la tendencia que marca la segunda ley de “py 
dinamica. Gracias a la gravedad, el aparente proceso eae 
namiento que acompatia la expansién esconde un ena 
aumento de entropia. Mas importante atin, la gravedad econ 
ta la dindmica estelar, que establece una cadena bien en; tea 
da donde la entropia sigue creciendo. Cuando una nub : 
sideral —compuesta en su mayoria de hidrégeno— se 
bajo ja atraccion gravitatoria, se vuelve cada vez mas densa y 
caliente. Sucede con cualquier gas que se Comprime, como ¢| 
que se introduce a presion en la rueda de una bicicleta, A partir 
de una cierta temperatura, los nicleos de hidrégeno @rotones) 
colisionan con suficiente impetu entre si como para superar su 
repulsion eléctrica, lo que inicia una serie de reacciones n- 
cleares. Basicamente, las estrellas radian energia mediante la 
fusion de cuatro nicleos de hidrégeno para producir un nicleo 
de helio. Para un contable termodinamico podria parecer que, 
puesto que se reduce el numero de particulas, la entropia dis- 
minuye, pero el proceso libera energia, en forma de neutrinos, 
positrones y fotones. Los neutrinos suben poco la tasa de entro- 
pia. No interacttian apenas con Ja materia y escapan de inme- 
diato. Los positrones se desintegran en cuanto chocan contra 
un electrén, produciendo mas fotones. Ambos, neutrinos y po- 
sitrones, surgen de Ja transformacién de algunos protones en 
neutrones, necesarios para constituir los nticleos de helio. 
Los fotones son muy sensibles a las particulas cargadas que 
componen la estrella y su avance se ve entorpecido constante- 
mente por ellas. La fusién ocurre en el niicleo de la estrella. allt 
el grado de aglomeracién de la materia recuerda al que suftia 
la luz en el plasma primordial. A poco que avance un fotdn, s¢ 
da de bruces contra otro nucleo, que lo absorbe y emite en ona 
direccién aleatoria. En lugar de progresar en linea recta, 5¢ pier 
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el Universo. ha 


santo de un zigzagueo in- EI hecho de que este gas se 
geen, ademas, 2 través de esta haya distribuido de una forma 


a id n la materi 
er" ante jnteraccion co ra, 
incest se descomponen en una 


s 
los mag fotones 
gia. ha — da en Ja fusion del termodinamica]. 

a enero as en salir de la estrella 

miles de afios. Lo tinico 

gece sa al contable termodinamico es que por cada niicleo 
se terminan produciendo millones de fotones. El nime- 
cae iculas se multiplica, lo que ofrece muchas més posibi- 
0 — combinatorias y, en consecuencia, la entropia se dispara. 
lida ecorrido entre el nucleo y la superficie de la estrella, la 
gnel : concentrada de la fusién se reparte en una plétora de 
hae que se absorben y emiten en direcciones aleatorias: 
vet aati ‘Aunque una conclusién apresurada hacia temer lo 
eat un universo Leno de estrellas lo que hace es distribuir 

r toda su extension infinidad de maquinas termodindmicas, 
que se dedican a acrecentar la entropia. La contracci6n gravita- 
toria de una nube de gas funciona como un catalizador de reac- 
ciones nucleares, que elevan el numero de particulas y las dise- 
minan alos cuatro vientos. 

De entre todos los fotones que escapan de la estrella, algunos 
pueden alcanzar un planeta como la Tierra e interactuar con él. 
Enel proceso, muchos mas fotones, menos energéticos, abando- 
naran e] planeta y, de nuevo, aumentara el numero de particulas 
ysu grado de dispersion, degradandose més aiin la energia. Esta 
crecida en el caudal de la entropia deja un amplio margen para 
+a locales donde disminuya, como el desarrollo de seres 

VOS, 
ene no roza su techo en las estrellas, donde la presién 
eed ~—aventada por la fusion— caren 
Ps ~ 16n de la gravedad por comprimir al maximo 2 we 4 
Cleo se a rie Nega un momento en que el hidrogeno dei nu 

wg tay el reactor nuclear renquea. Puede recurrir tempo- 
4 otras cadenas de fusion, y producir carbono a partir 
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notablemente uniforme a través 


de menor ener- del espacio es lo que nos ha 
mleulado que la mitad de ado la segunda ley (de ta 


Roser Penrose 


WwW 


del helio, por ejemplo, pero tarde o temprano Ja estrel] 
tal, deja de ser sostenible. La magnitud del colapso que oct 
ne depende de su masa. Puede acabar como una enatia ria 
como una estrella de neutrones 0 convertirse en la tram ANea, 

; ‘ sas pa 
vitatoria definitiva y contraerse hasta formar un agujero n, Bra. 
Para un volumen dado, un agujero negro del mismo tina 
ce la configuracion de materia y energia que puntia mag a 
el marcador entrépico. {Por qué? Recordemos que la eno &n 
refleja el ntimero de cambios que se pueden introduciy ae 
sistema a nivel microscépico sin que se adviertan Siadroeace 
camente. Nadie se puede asomar al interior de un agujero “tid 
De él tampoco escapan mensajeros —ni siquiera lo hace la he 
que vayan a revelar lo que oculta. El agujero negro se comport 
como una cuenta opaca que no communica sus transacciones, agi 
que puede barajar sus microestados cuanto quiera y Seguir pre- 
sentando la misma cara macroscdpica. {Qué otra coyuntura fo- 
mentaria una entropia mayor? Es cierto que, en realidad, el blo. 
queo no resulta tan efectivo. Stephen Hawking demostré que los 
agujeros negros emiten algo de radiacion electromagnética, pero 
esas migajas de informacién apenas coartan una extraordinaria 
libertad de accion fuera del control de los observadores. Asi, los 
agujeros negros llegan a atesorar cantidades exorbitadas de en- 
tropfa. El que reside en el centro de nuestra galaxia acapara cien 
veces mas entropia que todas las particulas que componen la 
seccién observable del universo. 

A lo largo de esta historia se han omitido cuidadosamente in- 
finidad de lagunas en nuestro conocimiento acerca de la evolu- 
cién del universo. No obstante, podemos mostrar una confianza 
razonable en que, aun ignorando muchas estrofas de la letra, la 
melodia de fondo expresa un crescendo de la entropia global 
desde un segundo después del Big Bang hasta Ja actualidad. La 
flecha del tiempo parece firmemente establecida a partir del pt 
mer registro histrico. gY antes? La teoria clasica del Big Bané $° 
encoge de hombros ante este interrogante. ;Quién puede dect 
lo que sucede cuando toda la materia y energia del universe se 
congrega en un solo punto? Para retirar el velo del misterio, hace 
falta un juego de ecuaciones que no se rompa al abordat Ja sit 
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i abria el capitulo si 
jad. La cuestion que abria.e’ capitulo sigue pues en ¢l ai 
guia usd 12 jnsdlita situacion de orden inicial? y Sei 
jgue : ge cre toda la materia del universo que se disp fe 


i asion? 
prenistoria de la entropia 
la 


remontarnos mas allé del fondo césmico de microondas, nog 
A os con un pufado de preguntas trascendentes y sin 
encon aes yimentales que nos guien. Si se quiere continuar el ca- 
mnino, S010 queda el recurso de extrapolar Ja fisica conocida.a lag 
condiciones extremas del origen del universo y forzar al maximo 
i masculo de la especulacion. El recorrido debe sortear abis- 
mos quiz4 insondables. Por un Jado, Jas evidencias apuntan a que 
en el universo abundan la materia y la energia en formatos exé- 
ticos que, hoy por hoy, desafian nuestra capacidad de andlisis. 
Contamos con la esperanza de producirlas artificialmente en los 
jboratorios, en un futuro indeterminado, o de recabar suficien- 
te informacion indirecta sobre ellas, a partir de observaciones 
astronémicas que permitan caracterizarlas. Por otro lado, la van- 
guardia de la fisica tedrica se divide en dos facciones, una rela- 
tivista y otra cudntica. En nuestra discusién sobre el progreso 
global de la entropia hicimos una distincién entre particulas de 
materia y particulas mediadoras, asignando a estas tltimas el co- 
metido de las interacciones. Sin embargo, dimos un tratamiento 
diferente a la gravedad, que en ningtin caso hemos descrito en 
‘eminos de particulas, Este trato discriminatorio obedece a que 
no disponemos de una interpretacién cudntica de la gravedad. 

A primera vista, la relatividad general y el modelo estandar 
~*l feliz matrimonio entre la mecénica cudntica y la relatividad 
este se han repartido el universo y cada uno reina sin = 

arid el otro en sus dominios, uno astronémico, el otro = 
xima a la, A medida que el rebobinado de la expansion a * 
eh las qu Singularidad, el espacio se contrae hasta sn “a 
temam © Ya no cabe despreciar los efectos cuanticos. N° 

°s asi en territorio cudntico sin abandonar el relativista 


FL PASADO OSGURO DEL UNVERSO 


110 


w 


Como acabamos de sefialar, no sabemos qué leyes cuanti 
la gravedad configuran este Ambito tan fuera de Jo comtin 
Al hablar de las cosmologias de Friedmann y letiads 
mentamos con naturalidad que el espacio se expande i Co. 
bargo, ,cémo funciona fisicamente la expansién? Rp | ee em. 
ciones de la relatividad general una frontera separa Ja 
del espacio-tiempo de la distribucién de materia ye 
dilatacion del espacio, en términos geométricos, no planteg 
problemas. Se puede entender como un cambio gradual 4 
escala. Ahora bien, cdmo opera a nivel microscépico 9 ons 
ceso de creacioén de nuevo espacio vacio? Las ecuaciones de 
Einstein no contemplan su naturaleza cudntica. :En qué sent. 
do deben interpretar las particulas elementales la sentencia de 
Wheeler: «el espacio le dice a la materia cémo debe Moverse,? 
Desconocemos la estructura ultramicroscépica de la sdbana- 
espacio. {Pierde su continuidad a distancias muy cortas? iSe 
compone de piezas cudnticas? Ignoramos la mecdnica de su es. 
tiramiento cuando se examina con tanto detalle. Se trata de un 
fendémeno que, de momento, elude la exploracién directa, 

La ausencia de una teoria cudntica de ja gravedad limita la 
comprensi6n de otros aspectos de la cosmologia. Aunque antes 
hemos manejado con cierta alegria la expresién «entropia gra- 
vitatoria», queda lejos de estar bien definida. E) cémputo de los 
microestados que se asignan a cada macroestado resulta sen- 
cillo con Jas particulas cuanticas de la interaccidn débil, fuerte 
y electromagnética. En el marco de la relatividad general no se 
puede aplicar Ja misma contabilidad. Hay fisicos que sostienen 
que, mientras no se disponga de una teoria cudntica de la grav 
tacién, no se sabra aplicar con propiedad la mecanica estadistica 
al célculo de todos los microestados gravitatorios compatibles 
con un macroestado dado del espacio-tiempo. El problema de la 
contabilidad trasciende la gravitacién. Existen suficientes incos 
nitas en torno a algunos de los ingredientes basicos del univers®, 
como la materia o Ja energia oscuras, como para determinat con 
precision su entropia. Por no hablar de cémo afecta al cémpulo 


Seometnig 
Nergia La 


teo 
la presencia de dimensiones adicionales que P are todas 


rias de cuerdas. Hasta que no se establezca la identida 
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i 4 imposibl 
del puzle cosmico sera imposible hacer un recuen| 
i ot de microestados, al menos en la regién del fitiaag 
gefinitt je. No hay que olvidar que, siempre que hablamos de! 


iP 750, 105 referimos a aquella porcién accesible a ny, 
yrivers>> estra 


espera un marco conceptual que unifique la relatividad ge- 

A ae modelo estandar, todavia se le puede sacar mucho par 
m gmbas teorias y atacar los problemas que afloran alii don- 
tido 4 japan SUS respectivos territorios, esquivando con mafia 
de se somapatibilidades. Se aplica entonces una mirada dividida, 
las ae hipermétrope (relativista) y otro miope (cuantico), 
ra niptesis dela inflacion, que arroja luz sobre un episodio cla- 
yeen Ja historia del universo previo ala instanténea del fondo 
egsmico de microondas, despliega con maestria esta clase de 
tdctica. 

Dos grandes interrogantes que no resuelve la versién ortodoxa 
del Big Bang son los amados problemas de la planitud y del 
horizonte. El primero surge de la siguiente consideracién. Las 
ecuaciones de la relatividad general establecen la forma de la 
sébana-espacio de cuatro dimensiones en funcién de su densi- 
dad de materia y energia. Al imponer las condiciones de isotro- 
pfay homogeneidad, el catalogo de posibles geomeirias se redu- 
cea tres: un espacio-tiempo con curvatura nula, con curvatura 
positiva o con curvatura negativa. En un universo de dos dimen- 
siones, estas opciones se encarnarian en un plano, un cuenco y 
lazona central de una silla de montar (figura 5). Hablamos aqui 
del aspecto de la sdbana-espacio en su conjunto, que promedia 
las curvaturas locales que puedan imprimir en ella cada estrella, 
tada nube de gas o cada frente de radiaci6n. Si las tres super- 
‘ik la figura fuesen planchas metdlicas, estos accidentes 
ie oe arian en su fisonomia mediante pequefias abolladuras 0 

Slones. Semejantes irregularidades puntuales no nos inte- 
"san. Queremos saber en cudl de las tres categorias entra la 


I 3g 
catia entera —el universo— o, al menos, la porcién que ob- 
ervamos de él, 


ae 
bea gi OS un universo tremendamente compacto, que ala- 


*spacio-tiempo con una curvatura positiva muy acentua- 


FL PASADO OSCURO DEL UNIVERSO 


aw 


ecnsanhidtess Sisk nian eacbigila 


112 


, 


\ Lia 


Curvatura positiva Curvatura negativa 


Representacion de los tres tipos de curvatura en superficies de dos dimensiones, 


da. Procedemos a extraerle poco a poco materia y energia, en 
la misma medida a lo largo de toda su extensién, con el pro- 
pésito de ir rebajando la densidad. Advertimos entonces cémo 
la curvatura se va suavizando hasta anularse en un plano. Sj 
continuamos la sangria de energia y materia, la curvatura cam- 
biard de signo y se ira volviendo cada vez mas negativa. Este 
experimento mental muestra que la planitud sirve de frontera 
entre las curvaturas positiva y negativa. Numerosas densidades 
confieren a la sabana-espacio una curvatura positiva, y otras 
tantas, una negativa. Una sola logra el dificil equilibrio de un 
espacio-tiempo plano. Recibe el nombre de «densidad critica» y 
se obtiene al encerrar unos cinco atomos de hidrégeno dentro 
de un metro ctibico. Las probabilidades parecen jugar a favor de 
un universo m4s 0 menos curvo, con la curvatura del signo que 
sea. La expansion no hace sino reforzar esta expectativa, por 
que magnifica la mds minima desviacion de la planitud. Cuando 
crece un volumen de espacio-tiempo, varia tanto su densidad de 
energia-materia como su densidad critica. Solo si ambas colt: 
ciden evolucionan al mismo ritmo. Hay que acertar en la diana 
de la densidad critica para preservar la planitud a medida que 
universo se dilata. 
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las tres opciones encima de la mesa —una curvatu- 
pues” pula o negativa—, écual corresponde a la geometria 
ope niverso observable? Antes de despejar la incégnita, 
de nue aeterminar Su densidad de materia y energia, No es ta. 
y aw pero las mejores estimaciones, que incorporan datos del 
yea SAC? ab espacial Planck, apuntan a que el universo eg plano 
bse margen de error que no supera el 0,05 %. Una coincidencia 
és de catorce mil millones de afios de expansién, cabe 

‘: car de portentosa. Hasta aqui, el problema de la planitud, 

i s retrotrae al fondo césmi i 
Eiproblema del horizonte no: mico de mi- 
das. {COMO Se PUSO de acuerdo la materia del universo para 
ia un lienzo de uniformidad de tan colosales dimensiones? 
oe uilibrio térmico dentro de un volumen dado precisa que cada 
region se mantenga en contacto con las demés. Qué sucede cuan- 
do el espacio, al dilatarse, las separa? Se corre el riesgo de que 
se rompa la comunicacién entre ellas y cada una evolucione de 
manera independiente. Las irregularidades en la distribucién de 
energia se corrigen a base de interacciones. Estas implican el in- 
tercambio de particulas mediadoras, que no pueden superar la ve- 
locidad de Ja luz. Imaginemos un punto A situado en Ja superficie 
de la sabana-espacio. Su radio de influencia, en cualquier direc- 
cin, se extiende hasta una distancia igual al producto de la velo- 
cidad de la luz por el tiempo que lleve funcionando la expansion. 
Esa distancia en torno al punto delimita un circulo, un horizonte 
més alld del cual no puede hacer llegar sus particulas mediadoras. 
El area que encierra contiene todos Ios puntos con los que A ha 
podido intercambiar particulas para conjurar la homogeneidad. 
Eproblema reside en que el territorio que cartografia el fondo de 
Reo deeree presenta regiones separadas por distancias noventa 
‘er a largas que el radio de estos horizontes. {Cémo logra- 
nivel de anita germ mantener la misma temperatura con un 
En oe de una cienmilésima de grado? 

arog = fan Guth dio con una solucién que mataba tos dos 
como sy sth Uro, tanto la planitud sobrenatural del universo 
able mee le homogeneidad. De regalo, ofrecia un po- 
En esencia, { ™o para originar (casi) toda la masa del universo. 
insert un episodio de expansion brutal —la infla- 


que, 
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cién— muy poco después del Big Bang. Resuelye el prob 
la planitud porque Ja inflacién funciona como una plan a de 
alisa el espacio. Es facil verlo mediante una analogia, Un, a que 
te exhibe una redondez evidente, pero si en una Minima itd 
de segundo adquiriese las dimensiones de la Tierra, su sy “ 
nos pareceria perfectamente llana. Se obtendria el wlgiine 
tado partiendo de formas mucho més irregulares (figura 6), ce 
expansion breve e intensisima produce un efecto similar . i 
espacio-tiempo. Cualquiera que fuese su curvatura original 
region que alcanzamos a divisar ahora desde la Tierra seria ue 
fraccién minima muy amplificada, que se nos antojaria plana. 
La inflacién también solventa el problema del horizonte 
porque toma un volumen pequefio, en el que hasta los puntos 
més distantes pueden interactuar para alcanzar el equilibrio y 
lo somete a una brutal expansién, tan raépida que proyecta el 
equilibrio a un volumen infinitamente mayor —e) que abarca 
el fondo de microondas—, antes de que dé tiempo a descom- 
ponerse. La capacidad aclaratoria de la propuesta de Guth re- 
sulta muy atractiva, pero ,es fisicamente viable? Hemos visto 
ya que las ecuaciones de la relatividad general promueven un 
espacio-tiempo dindmico, susceptible de expansién o contrac- 
cién. Existen diversas variedades de inflacién, pero una tipica 
ejecuta un salto de escala de 10° (un uno seguido de treinta 
ceros) en 10° s (0,00000000000000000000000000000000001 se- 
gundos). Equivaldria a agrandar una proteina pequefia hasta el 
tamajio de la Via Lactea. zLe estamos pidiendo demasiado a la 
plasticidad del espacio-tiempo? Para que las ecuaciones de 
la relatividad dispensen un estirén tan desmesurado y efimero 
(figura 7), hace falta recurrir a procedimientos extraordinarios. 
La gravitacién de Einstein guarda en la manga un as con él 
que no contaba la atraccién universal de Newton: la pos! bilidad 


de una gravedad repulsiva, capaz de dar de si el espacio # un 
ritmo endiablado. En la relatividad general, la gravedad no pro- 
cede solo de la masa —o de la energia, la otra cara de la mone 
da que forja la relaci6n E=mc*—. La presién también cr 


campo gravitatorio. Un gas confinado dentro de una olla i 
mo, mayo 


ea Ul 


una atraccién gravitatoria sobre las masas de su ento 
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rectangulo deduciria de sus abservaciones que vive en un espacio plano, 


: tamafio del ditima 


aT 
Radio det universo observable (metros) 


pig Bang tadiconél 


105 10" 10 


Tiempo (segundos) 


10° 


; Salto inflac| 
c) 
za ta inflacion, ambos modelos se funden. 


Cuanto 
"este < Yor sea su presién, zPor qué Newton no tuvo en cuen- 
©cto? Porque su influencia en los fenémenos cotidianos 


Dasa q nage ‘ 
“SaPercibida, La contribucién gravitatoria de la presién 
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secuencia, ef factor de ampiiaci6n en cada paso es cinco, Si se aplicara decenas de veces, una 


onarlo, La glagonal radio del unverso observable qu prediog 
8 lara representa el crecimiento del ra ul 
rnd Tradicional. La curva sinuosa muestra la versi6n inflaclonaria, El tramo discontinuo sefiala que, uni 
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del aire a temperatura ambiente es cien mil min, 

: FE Se on 
mas pequefia que la contribucién de Ja Masa de gus eS de Vey 

Segtin las ecuaciones de la relatividag general Molen.” 
Ja materia commun suscita una fuerza de atraccign, Dregi, i 
si uno juega con las ecuaciones e introduce Ci ef Re Tiber, 
la presion un ntimero negativo, se encuentra con ih 0 da 
repulsiva. Un valor suficientemente alto puede fem, Bravedag 
Ja accion atractiva de la masa, la energia y 1g Hodes 8 dom 
nales, disparando una expansién exponencial, Desde ne 
de vista matematico no cabe objetar nada q este edie 
fisicamente, {de donde se extrae la presion Negativa? ms th, 
se de configuraci6n de materia o energia la ejerce? * (Qué aly 

Un aspecto fascinante de la inflaci6n es que la Telatividag 
neral demanda desde su escala astronémica un mecenism g& 
cause un efecto fisico extravagante y la mecénica Chantica, deg 
de su escala microsc6pica, se lo proporciona, En €l modelo os, 
tandar existe una criatura capaz de suministrar la Dresidn negas. 
va deseada. Los ladrillos formales de esta teoria son los campos 
cuanticos. Son funciones estadisticas que asocian a cada Punt 
del espacio-tiempo la probabilidad de que se concentre enéluna 
determinada. cantidad de energia. Esta no puede adoptar cu. 
quier valor, debe limitarse alos ratltiplos de una cantidad funds 
mental, La fraccién mas pequefia observable constituye una par 
ticula. Los campos presentan un estado singular, de vacio, que 
corresponde a su minima actividad. Se trata de un punto establ 
ya que los campos no pueden pasar a ningtin estado de ener 
mas baja. La mayoria de los campos de particulas materiales} 
mediadoras del modelo estandar, como los electrones, fotones? 

uarks, se ajustan a esta pauta. 

Guth ecaitont otra clase de campo, con dos puntos - 
res (figura 8). Uno, metaestable, ofrece un equilibrio oe > 
—el punto A de la curva— y no corresponde ni a su soot 
tividad ni a su minima energfa. El campo puede one 
él durante un tiempo, pero en ultima instancia ere qe 
donarlo y se desplazarA hasta el punto de energia ™ jaanald 
brinda el fondo de la curva, B. A menudo se paca eh 
de una canica. $i se apoya en la mayoria de los pu" 
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idad 02 energia 
, Equilibrio metaestabie 


Verdadero 


equilibria Perfil energética del campo 


de inflatén, con sus dog 
Puntos de equitibrio, uno 
metaestable, Ay otro 
verdadero, B. 


Campo de inflaton 


ga del campo, no se sostendra en ellos y rodard, Solo en A y en 
Bqueda en reposo. No obstante, en .A distruta de un equilibrio 
recario. Un temblor leve basta para desalojarla, mientras que B 
ofrece un asiento duradero, ya que cualquier perturbacién se tra- 
duce en una sucesién de vaivenes que terminaré por extinguirse 
ydevolverla al mismo punto. Llamaremos al hipotético campo 

cuantico que sigue el perfil de la figura «campo de inflaton». 
Mientras permanece en la posicién de equilibrio metaestable 
A,el campo tiene a su disposicién una cierta densidad de energfa 
(la altura del monticulo de la curva). El campo de inflatén se ex- 
tiende a lo largo de todo el espacio-tiempo. Se puede comparar 
con un campo de temperaturas. Con la ayuda de un termémetro, 
podemos medir los grados en cualquier punto de una habitacién. 
El conjunto de todas las medidas configura un campo. El campo 
de inflaton asigna, en lugar de un nimero o una medida, una 
a que refleja la probabilidad de que en ese punto del espa- 
his MPO se Concentre en el campo una energia dada. En cada 
4 ¥Momento del universo, el campo se halla en uno de los 

“On  due Se representan en la curva (figura 9). 

ition Sean al disefiar esta artificiosa entidad fisico-mate- 
ei ieee de la materia ordinaria disminuye cuando 
e int & Volumen. Algo muy distinto acontece con el cam- 
aton. Durante fa expansion se dilatan sus dominios, 
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ya que los campos se definen para cada punto 
en todos ellos se mantiene en su estado Metaestable 
més puntos donde almacene provisionalmente ene a : 
corresponde a la altura del monticulo). La densidag a (la gue 
permaneceré constante a pesar de que se esté incrementan 
i j do 

volumen. Este extrafio comportamiento se traduce en 4.0% 
sidn negativa. Ona pre. 

Una diminuta regién en la que el campo de inflatén ge 
en su estado metaestable puede, en virtud de su 
va, prender la mecha de una expansidén aceleraa: 
espacio que se va creando conserva su estado Metaestable, gug 
reservas energéticas se incrementaran. Es como sj Cada punto 
dei espacio ahorrase energia y la expansién incorporase nuevos 
ahorradores. Su anexién extendera la zona de presidn Negativa, 
que a su vez impulsar4 mas todavia la expansién. EQuién satista. 
ce las exorbitadas demandas energéticas de un campo de infiz. 
tén desencadenado, que ademas crecen exponencialmente? Ei 
proceso parece quebrantar de modo flagrante el primer principio 
de la termodindmica. No lo hace porque la expansién no solo 
amplia los dominios del campo de inflatén, también acrecienta 
los del campo gravitatorio y este exhibe una segunda propiedad 
providencial. La creacién de nuevo campo gravitatorio libera 
energia. Se trata de un rasgo que también exhibe la gravedad 
clésica de Newton. En resumidas cuentas, e] campo de inflatén, 
dada su peculiar naturaleza, puede generar presién negativasise 
sitia en su estado metaestable. Esta presién negativa inaugura 
una violentisima expansion, que ensancha los dominios de los 
campos gravitatorio y de inflatén. El primero desprende energi, 
que el segundo se ocupa de almacenar. El] proceso se realimet 
ta a un ritmo vertiginoso, duplicando una y otra vez el tae 
del universo, hasta un centenar de veces. E] campo de inflaton 
puede mantenerse en equilibrio metaestable durante un pone 
pero cualquier ligera perturbacién lo har4 rodar por la pe 
hacia el verdadero equilibrio, en el fondo de Ja curva. ai 
desliza cuesta abajo, suavemente, libera toda la enexgia qué 
nfa acumulando. Es lo que termina ocurriendo unos 10°" § 
pués de que se inicie la réfaga expansiva. 


de} "Spacio, § 


2 e 
Presion negay, 
a. Si en el nueyg 
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0 Campo de inflatén 


*», 


En tres puntos, p,. P, ¥ P,, del espacio, en un momento dado, el campo de inflatén puede sttuarss en distintos 


estadas, que se marcan con circuilos, A cada uno le corresponde una densidad de enargia diferente, 


jAdénde va a parar la energia que ha atesorado el campo de 
inflaton en tan cortisimo tiempo? Al resto de campos cudnticos 
con los que se comunica: campos de quarks, de electrones, de 
fotones, de neutrinos... En estos, la descarga de energ{a se mani- 
festa en forma de un auténtico aluvidn de particulas. El univer- 
80 se lena sibitamente de materia uniformemente distribuida, 

atietipo de salir retratada en el fondo césmico de microondas. 
Pera son las implicaciones para Ja flecha del tiempo del 
ar 0 inflacionario? Cuando termina, la entropia gravitatoria 
i on Jos Suelos, ya que se enfrenta a un panorama de inusi- 
timo Sin embargo, la conversién de la energfa que 
naba el campo de inflatén en las particulas que inundan 
O-tlempo dispara el contador entrépico. Se estima que 
¥ materi ara hasta unas 10" particulas, entre mediadoras 
iverso tien Mejante incremento en el mimero de piezas del 
Posibles oo ante de manera extraordinaria el repertorio de 
‘aciones. En consonancia, también lo hace la 
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gprrreecernesee — a oe = eee se 2 PER NTI Oe Henan DAML, 

; PRESTIDIGITACION DE LOS CAMPOS is aa parser naa 

§ Ahondemos en dos puntos clave del argumento de la inflacién, que ' racion de energia. Edward Tryon extendid este eauitioric a), : i; 

; singular de sus campos protagonistas: la presion negativa del orien eles OI Catdotee genre oo oda la energia que exige su creacion podria oe _ Universo entero, ( 

pr ue subrS la creacién de campo gravitatorio. E) primer argumento adapta un "6 energie gj 910? te un P07 gravitatorio tan profundo como sé quiera, &| iw la energia | 
Alan Guth, 8 Balog dy regal 2° 6 nulo para el proceso. Por tanto, el principio de con — | arrojaria un. 

é 0 inte a objecion a que el universo surja de la nada, dela shergiano, | 

* La presidn negativa antes ning 


+ La figura 1 muestra una jeringuilla llena de aire, Si se tapa la punta 


. egtablece en su interior un vacio relativo. La densidad de la materia alae en & 
. atrapado dentro dei tubo, disminuye cuando se incrementa el volumen. AJ PSteonne, 18 del arg 
| motéculas por centimetro cubico, menos moléculas golpearn también el a ep 
« izquierda. La densidad del aire fuera de la jeringuilla permanece constante, asi que se ese fa 
el numero de impactos desde la derecha. La diferencia de presiones da lugar a una ili 
| hacia la izquierda. Para desplazar el émbolo hacia la derecha, la mano debe vencer ae una 
- y, enel emperio, consume energia. La presién ordinaria, positiva, comunica energia con sus oy funciona 
| aotos y se dirige siempre hacia fuera, empuja. La mano no acusa un empuie del émbol sig | weit? k 
© fo contrario, una succi6n, que se dirige hacia dentro de la jeringuilla y que se podria ited { bm émbol0. 
» como una presién negativa. Esta no obedece a la naturaleza peculiar de la materia encerrada 
en Ja jeringuilla —que es el mismo aire del exterior—, sino a una diferencia de presiones. En ¢ 
caso de que e/ tubo solo contenga campo de inflaton en su estado metaestable, {a situacién 
) cambia. Supongamos que, al tirar del émbolo, e! campo amplia sus dominios dentro de {a 
| jeringuilla, en el misrno estado, Su densidad de energia no cambia, sigue siendo la que marca 
la altura del monticulo de las dos curvas de la figura 2. Puesto que la densidad de energia no 
* disminuye y se incrementa el volumen, debe aumentar la cantidad de energia en el interior det 
tubo. zDe dénde la extrae el campo? Solo se la puede ceder la mano que desplaza el émbolo. 
Dado que gasta energia al tirar, esta venciendo una resistencia. En este caso la succian obede- 
' ¢ea.una presién negativa que no surge de una diferencia de presiones, sino de las propiedades 
= del campo de inflaton en su estado metaestable, 


La liberacion de energia gravitatoria 

Imaginemos una pequefia roca perdida en mitad del vacio interestelar. Se encuentra tan alejada 
de cualquier cuerpo que cabe suponer que no siente ningtin campo gravitatorio en su antorno. 
Sin energia cinética ni gravitatoria —se halla en reposo y apartada del resto de masas— S} 
energia total es cero. Pasado un tiempo, un planeta errante se aproxima lo suficiente para ha- 


; % itatorio en 
- cer notar su presencia. Podemos interpretar que comienza a originarse campo gravitatorio 
: roha. {De donde 


el entorno de {a roca. Esta, al sentir la atraccidn del planeta, se pone en mat wo Det paso 1 : i 
anata abre bao | &) 2 se incrementa el volumen, pero la densidad de energia en cualquler punto del interior de 


, ie i it | i ts 

procede fa inesperada energia de su movimiento? El campo gravitatorio del jerinauilla signe . 

P " : ra conserva’ lla sigue sien isma: estable del campo. Como la energia 
sus pies un pozo de energla negativa. A medida que se hunde en él, fa aes fa 10 | {ott os igual al ican = Hips ae Que corresponde pas — a — One 
{. Su energia nula, gana energia cinética positiva. Ya en la fisica newtoniana, !a ef 8 energta dentr Asidad por ei volumen, e! aumento del vol 


acumula en un campo gravitatorio es siempre negativa, de manera que, en Un cantexto en é ie thet, = Esta se extrae de la mano que tira del émbolo, que debe vencer una 
| que se conserva la energja, la generacién de un campo gravitatorio debe venir acompal , uNa presiOn hacia dentro, negativa por tanto {~P). 


Densidad de energia 
Densidad de energia 


Campo de inflaton Campo de inflaton 
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entropia, compensando cualquier descenso que sufra | 
gravitatoria. El saldo es, con creces, positivo, Al din Entropia 
inflacion deja preparado el escenario para que la grave ee la 
comenzar su trabajo de aglutinamiento, fabrican do Duedg 
fomentando la produccién masiva de mas Particulas Bsc y 
nes aleatorias, gracias a los procesos nucleares. En Alreccig, 
que siga aumentando la entropia. "Ma, Para 
la inflacion no responde a la pregunta final. {Como 8@ or. 
gino el universo? {De donde proceden sus ingredientes rae 
mentales, la densidad de materia y energia, e] pelbvten 
© los campos cudnticos que lo habitan? Con todo, sumini ad 
un mecanismo para impulsar la expansién que no parte da una 
singularidad. Ademas, exige una cantidad de materia Mucho 
menor que el Big Bang tradicional, que embute en un solo punto 
toda la masa y energia del universo. La inflacién solo Tequiere 
10 kg para arrancar. Bastarfa con que, por puro azar, en una 
region minima —de unos 10-* cm de diametro—, el campo de 
inflaton alcanzara su situacién metaestable para desatar una hi- 
perexpansién que desembocaria en el mundo que conocemos. 
El universo microscdpico de 10 kg parece ofrecer un catalogo 
de estados posibles mucho mas reducido que el que observa- 
mos ahora, asi que quiz no habria que esperar demasiado a 
que, fortuitamente, se cantara el bingo de las condiciones de 
la inflacién. Da igual que esta porcién de materia tan modes- 
ta —que a veces se denomina «semilla»— no se hallara en un 
estado de minima entropia o que la energia se distribuyera en 
ella caéticamente. El orden inicial deja de importar. La inflacién 
alisaria cualquier irregularidad y derramaria encima una cater 
rata uniforme de particulas elementales, entregando el testig? 
a la gravedad para que continuase incrementando la entropia. 
La inflacién seria como la ficha de dominéd que hace caer oe 
demas, poniendo en marcha una cadena imparable en la be 
entropia ya no haria sino crecer, grabando a fuego Ta flecha 
tiempo hasta nuestros dias. ' 
Algunos fisicos sefialan que esta clase de razonamiento aes 
de ingenuo, Aunque las espectaculares hazafias de la grav" 
enmascaren, el sistema encerrado en una esfera de 10cm 
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«verso actual, simple- Para respond; 
per eniverse Oe SPonder a la pregu 
isto Te jucionado. El mimerode — por qué acurrid, ion . nta de 


nte ha ; aumenta ni disminu- ; 
ricroesto ania expansion. Por di- pie de que e| universo, 
eal? tol nos parezcan la semilla y neillamente, es una de esas 


ones aistintas del mismo siste- Cuando, 
eo jas moléculas de gas con- 


json veo observable son dos confi. COS@S que Ocurren de vez en 


esquina 0 Enwaro P. Tryon 

i i * TRYON, PRECURSOR 06 LA 
ag en. UNA. (tien 

ipiente. Bajo esta luz, UNIVERSO QUE Puno 

todo e} recip! Ajo a RE UN (eA 
la configuraciOn que propicia la infla- FLUCTUACION Net vag 


‘on resulta altamente improbable, igual que un estado ordenado 
de muy baja entropia. El debate permanece abierto. La falta de 
un marco teérico completo y coherente impide establecer sia 
Jo largo de la historia del universo que hemos ido esbozando el 
nimero de microestados de verdad se conserva. La carencia de 
datos experimentales y de una teoria cuantica de la gravitacién 
convierte este campo en un hervidero de especulaciones tan am- 
biguo como estimulante. Hay teorias que permiten Ja formacién 
dela semilla a partir del vacio, mediante un acto de prestidigita- 
cién cudntica, y otras que proponen multiversos, donde las rafa- 
gas inflacionarias se suceden, haciendo brotar universos enteros, 
come fractales, cada uno regido por sus propias leyes fisicas. 

Conviene advertir que, aunque la inflacién goza de aceptacién 
muy amplia, no es undnime. El campo cudntico de Guth apor 
tala presién negativa necesaria para una expansién acelerada 
. Tesuelve muchos rompecabezas de modo impecable, como 
'a planitud o el del horizonte, pero eso no demuestra su 
ha Meter que la inflacion sea la tinica solucién viable. Nadie 
flies pes lo las particulas del campo de inflaton, aunque al- 
ede reconocer en él al campo de Higgs. Otros muchos 
1 cue syn -COn rotundidad esta identidad. A fin de cuentas, en 
Pe de hitge ne @ ROSotros, 1a cosmologia moderna €s Ca 

hin ee verosimiles donde la entropfa aumenta te- 
ten ar se conjura el espectro de los falsos recuer- 
eVential ora del origen sigue sumida en la penumbra y su 
cién podria echar por tierra muchos supuestos. 
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Cualquier opcién que cumpla los mismos requisitos explicarig 
Ja flecha del tiempo. 

gO no? La mayoria de los cientificos apuesta por una solucign 
cosmolégica, en la vertiente que sea, pero tampoco escasean tog 
escépticos. gExisten vias alternativas para hacer frente a jg ba. 
radoja de la asimetria del tiempo que soslayen el incierto Pasadg 
del universo? 
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mpo cuantico, 
remo relativo 


La flecha del tiempo parece razonablemente 
asentada en un contexto clasico, ;De qué 
modo le afectan las interpretaciones fisicas 
del mundo mas sofisticadas? ;Cémo es el 
tiempo cudntico y relativista? 


la expansion nos habla de un cosmos que evoluciona. Un uni- 
verso con una historia que se desdibuja cuando nos remontamos 
asu mismo origen, pero que deviene en un tenaz aumento de la 
entropia desde muy poco después de su nacimiento hasta el pre- 
sente. Resulta legitimo interrogarse sobre qué sucedié antes y 
traspasar el umbral a partir del cual nos abandonan las guias ex- 
perimentales, pero la uniformidad que documenta el fondo cés- 
mico de microondas basta para dar cuerda a la segunda ley de 
la termodinamica. En ese sentido, que jamas observemos cémo 
los afticos de cristal esparcidos por el suelo vuelan hasta recom- 
Poner una ventana o cémo el humo negro se desprende del aire 
para producir la madera de un lefio obedece a la simetria de las 
Condiciones iniciales, se legue a dilucidar algin dfa su raz6n de 
Ser 0 nos desafie por siempre como un misterio insondable. Aun 
ae el mecanismo exacto que la forj6, el vuelo della flecha 

Gone Parece durar ya casi catorce mil millones de a 
ta chorea 0, antes de darnos por satisfechos, conviene “a c 

earn rg La justificacién cosmol6gica, — 
Dada a fue Con un aparatoso espejismo? ZY si la flecha esta gr 
80 en las mismas leyes fisicas y no en las condiciones 


TIEMPO CUANTICO, TIEMPO RELATIVO 


ee 


iniciales? La uniformidad primigenia, que rompi¢ ta 
Ja gravedad, podria constituir entonces un mero accident 
pista falsa que nos ha desviado del buen camino, Alok me Una 
Jos tres primeros capitulos nos atuvimos a una vision in, 80 de 
clasica, de la realidad. Ha legado el momento de Siogea 
bajo ese supuesto anudamos una red demasiado ties 
la que se nos escaparon los peces de una solucién i we 
El tiempo de Ja relatividad especial, sin ir mas lejos, hing 
diferencias notables con el de Newton. Tarnpoco hemos se 
do en cuenta Ja otra gran revolucion conceptual de la fhion, i 
mecénica cudntica, en cuyos cimientos anida una profunda asi- 
metria. Ademas, ambas teorias, relatividad especial y¥ mecénica 
cuantica, se alian en la doctrina fisica mas ambiciosa a ja hora 
de describir e] mundo subatémico, el modelo estandar. En él, la 
simetria temporal no siempre se respeta. ;Puede la irreversibj- 
lidad de las leyes fundamentales terminar explicando la irrever. 
sibilidad macroscépica? 


aCCidy, ip 


EL TIEMPO COMO ILUSION 


La relatividad especial vino a desbaratar cualquier interpretacién 
intuitiva del tiempo. Se puede alegar que el tiempo o el espacio 
en la fisica de Newton tampoco son tan inofensivos como apa- 
rentan, pero la relatividad desconcierta incluso a primera vista. 
En Jas ecuaciones de la fisica aparecen variables, como la ve 
locidad o la posicién, cuyo valor depende de dénde se sitie el 
observador y cudl sea su estado de movimiento en el instante 
de medirlas. E] término técnico que se aplica a un observador 
ideal, al que se atribuye una objetividad intachable, es «sistema 
de referencia». Se le afiade el adjetivo «inercial» si ademas se 
desplaza con velocidad constante (incluso con velocidad nula, 
es decir, si se queda quieto). La distancia a un satélite, al centro 
de una plaza o a Ja cumbre de una montafia depende del lugar 
desde donde se mida y de si la operacién se efecttia en pel 
0 en movimiento. ¢Existe algdn punto de vista mejor que les ‘f 
més, un sistema de referencia privilegiado que sirva para” 
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sr Jas medidas realizadas por otrog obsey 

2 * Tvad 

gato i ge relatividad presupone que no. Galileo eta 
grin ode estos principios en el siglo xvn. Vino a decir el 


A * que sj 
cierra en un espacio que no le propor Slun 


dor se en cione nin. 


p 
opser* del exterior, no tiene modo de saber si est gy 
net velocidad constante, Con el fin de shanti 
ig, propuse el siguiente EXPEXULLENIO. Un individuo se acomo- 
bees ja cubierta de un barco y estudia, sucesivamente, el yye. 
jade aiversos insectos, el goteo del agua que cae en una botella 
de cuello estrecho, las maniobras de varios eces en una artesa 
con agua. 12 trayectoria de un objeto que le arroja un amigo. La 
yelocidad de Ja nave no afecta a ninguno de estos fendmenos y, 
tanto, DOr mucho cuidado que se ponga en examinarlos, no 
ofrecen el menor indicio sobre el estado de movimiento del ex. 
mentador. La incertidumbre desaparece en cuanto un golpe 
deviento frena 0 acelera el barco. Entonces los efectos se hacen 
notar: las gotas salpican fuera de la botella, la masa de agua en 
Jaartesa se estremece y los pasajeros se ven proyectados hacia 
delante o hacia atras. 

Eiprincipio de relatividad extiende un certificado: si un obser- 
yador se desplaza con velocidad constante —no advierte ninguna 
aceleracion— su punto de vista sera tan bueno como el de cual- 
quier otro observador inercial. Ningiin criterio sanciona quién 
esté quieto y quién se mueve. Esta afirmacién resulta un poco 
chocante porque, en la practica, no viajamos a bordo de ningin 
sistema inercial puro. La Tierra, desde luego, gira alrededor del 
Sol y, por tanto, vive en constante aceleracién. El Sol tampoco 
Presenta una velocidad constante, ni la Via Léctea, ni el grupo 
local de galaxias al que pertenece. La relatividad permite mane- 
las mismas ecuaciones fisicas a todos los observadores iner- 
aa tienen por qué molestarse en sumar o restar términos 
Stun apres al efecto de las aceleraciones. Ademés, i 
fie ala facilidad cémo ve el mundo el resto de observado- 
ts presiones, —ué medidas obtienen— a partir de sus ee 
emplean ‘ioe que conozean sus velocidades. Para ello 
QUe Log fre; aductor matematico, un conjunto de ecuaciones 

!cos denominan transformacién de coordenadas. 


TIEMPO CUANTICO, TIEMPO RELATIVO 


132 


Sin negar que todos los sistemas inerciales uth 
mas ecuaciones ni cuestionar la incapacidag oe icen 186 ni, 
prisionero de Galileo para decidir, a través ge gue \tB&dy 
tos, si se mueve o esta quieto, Newton sf seams eXpeting, 
de un sistema de referencia privilegiado, Sletacin a ays he 
fioso sentido comin. Aun en el supuesto de “et ead dla 
montarse a bordo de un vehiculo inercial perfecto =a logte 
asu alrededor, le brindara una referencia incontestabie 
cenario en reposo capaz de resolver cualquier duda rm UN eg. 
sise esta trasladando 0 no. rca de 
En el siglo xx, una fenomenologia hasta entonces iis 
desarticulada, el electromagnetismo, se esclarecié ONexay 
Ari “1: 0 en Vittud de 
un marco tedrico tan poderoso y sdlido como el de lg Mecéni 
de Newton. Asi, el acervo de la fisica se enriquecié con la ee 
poracion de un nuevo juego de ecuaciones: las ecuaciones de 
Maxwell. Su estructura original ponia en evidencia que pertene. 
cian a una especie diferente que las de Newton, lo que depan no 
pocas sorpresas. De entrada, al aplicar el traductor matematico 
para saltar de un observador inercial a otro, las ecuaciones de 
Maxwell carnbiaban de forma. Todo parecia apuntar a dos ex- 
plicaciones: 0 bien los fendmenos electromagnéticos eran mis 
sensibles y detectaban, no solo la aceleraci6n, sino también una 
velocidad constante, o bien algo marchaba mal en las ecuaciones. 
La primera opcion confirmaria la existencia del sistema de ref 
rencia absoluto que habia postulado Newton. Si encerrado enn 
vehiculo sin escotillas ni ventanas, un fisico realizaba sey 
experimentos con imanes y circuitos eléctricos ¥, os : 
los resultados, averiguaba a qué velocidad se et He ab 
esta tendria que establecerse respecto a un punto im peeet 
externo. Que deberia coincidir con el que sixviese ene? ct 
nar la velocidad de cualquier investigador que = rr" 
tos semejantes a bordo de otros Sai = se ter ware 


nes de Maxwell escondian é 
dez se propagan 18s oe 


Ja velocidad de la 


a 


ecuaciones no llevan ninguna - 
ma de referencia deben usarse, cabe Cc 
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seguir la misma receta, todos los viajeros ineroj 
a sean raudos 0 lentos, deduciran que | ercialeg 
or eae desplazan a la mi Aue las ondas 
del éticas se desp misma velocidad, Uj 

mage . Una con- 

~,., absurda, Ya que entonces se daba por sentado foaedaig- 
usin un vehiculo siempre tenia que sumarse a] has. 

imietl or su cuenta los pasajeros, fueran moscag 

garrollasen Pp ; Deces o 
de agua. Dos personas, una 2 bordo de un barcoy otraen la 

gotas contemplan a un perro que corre sobre la cubierta, v 

i pane nat : en 

o ai icion varia a distintas velocidades. ;Por qué no iba a 
com ismo con las ondas electro éticas? La 

suceder 10 mus! cane magn confianza 
enla qutoridad newtoniana inclinaba la balanza en contra de las 
recien llegadas ecuaciones de Maxwell. Asi y todo, los experi- 
mentos Se mostraron inflexibles. Las leyes del electromagnetis- 
mo superaron todas las pruebas y no sirvieron para identificar 
ningun sistema de referencia absoluto. 

Varios fisicos y matemdaticos veteranos —sobre todo el neer- 
Jandés Hendrik Antoon Lorentz y el francés Henri Poincaré— 
estuvieron a punto de encajar en su sitio todas las piezas del 
rompecabezas, pero un joven y desconocido Albert Kinstein se 
les adelanté en 1905. Einstein supo separar con clarividencia el 
grano de la paja y, en aquella coyuntura, el grano se reducfa al 
principio de relatividad y a la constancia de la velocidad de la 
hz para todos los observadores inerciales. Su combinacidn equi- 
valia, conceptualmente hablando, a juntar fuego con dinamita 
Einstein se atrevié a tomarlos como gufas y a seguirlos hasta 
donde le levaran, por lejos que fuera. Comprobé que, alo largo 
del camino, se venfan abajo todas las nociones intuitivas acerca 
del espacio y el tiempo. No obstante, el resultado exhib{a una de- 
¢j nte consistencia logica. gHabia que juzgarlo como un mero 
i de virtuosismo intelectual? La nueva relatividad, que se 
‘tag ‘aria «especial», predecia fendmenos abracadabrantes, ae 
tio bes completo a la fisica de Newton, contracciones del espa- 
no ca del tiempo, que permitian resolver en el terre- 

Weeden la pugna entre las dos teorias. En el curso de 
cuerpo as siguientes, las quimeras relativistas fueron tomando 

£0 los laboratorios. Se trataba de efectos sutiles, por su: 
’ due requerian medidas de wna precisién inalcanzable.en 
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el siglo xvm. Cuando llegé, el veredicto experimental fue in, 
ble: para desenvolverse en un rango de velocidades pr Sage 
Juz, habia que corregir las ecuaciones tradicionales, lias in ala 
Newton conocieron asi la primera enmienda en doscientog de 
Uno de los pilares, tanto de la fisica cldsica como del g 0s, 
do comin, que se desmoroné en 1905 fue la nocion den Rel 
taneidad. Todos los moradores del universo newtoniano u- 
de acuerdo en cuéndo dos sucesos ocurren al mismo tiempo, 
En el einsteiniano, la unanimidad se quiebra. Para comprobar 
lo, vamos a considerar un sencillo experimento. Se instalan ds 
cémaras de video; una, a bordo de un vagoén de tren, y otra, en 
el andén de una estacién. Sus objetivos proporcionan un vasto 
Angulo de visién sin distorsionar la imagen 0, si se prefiere, alo 
largo del vagén y del andén se disponen dos hileras de cémaras 
y con las imagenes que capta cada fila, en cada instante, se com. 
pone un solo fotograma. Las cémaras se sincronizan en el andén, 
antes de que el tren se ponga en marcha. Generan, ademds, sufi- 
cientes fotogramas por segundo para retratax el viaje de un pulso 
de luz. Con el fin de que la maquina situada en la estacién pueda 
registrar cuanto suceda en el tren, una de las paredes laterales 
del vagon se ha construido con paneles transparentes, 
Concluida la sincronizacién, el tren arranca y se retira una 
cierta distancia, a la que se detiene. A la sefal convenida, rea- 
nuda su marcha y se dirige hacia la estacién. Al cruzar el andén, 
una l4mpara se enciende y apaga en el centro exacto del vagon. 
El convoy mantiene una velocidad constante y, mientras recorre 
el andén, cada cdmara rueda su versién del viaje de dos pulsos 
de luz, A y B, que tocaran paredes opuestas del vagén, perpendi- 
culares al eje que define la via del tren. Horas después, los expe 
rimentadores comparan las peliculas. En la figura 1 se muestra 
la secuencia que graba la cémara dentro del vagon. Para elle, al 
tren se halla en reposo en todo momento, ambos pulsos de Iu 
atraviesan la misma distancia y alcanzan las paredes 2 la ve2. # 
sucesos «el pulso A toca la pared izquierda» y «el pulso Be 
pared derecha» son simultaneos, rodtt 
{Registra lo mismo la cémara del andén? La figura 2 rePE 
Ce su version de la historia. Para ella, la luz marcha 4 la mis 


TIEMPO CUANTICO, TIEMPO RELATIVO 


ESTACION 


La cémara del andén ve cémo el vagén s¢ desplaza 
hacia fa derecha, mientras los pulsos viajan con la 
misma velocidad, rompiendo ‘a simetria. El pulso A 
llega antes a la pared izquierda. 


Lacdmara dentro del vagén advierte una 
perfecta simetria en el viaje de los dos pulsos, 
qué cruzan un espacio que considera en 
reposo. 


Velocidad en los dos sentidos. Como Ja pared izquierda del va- 
ep ee hacia el pulso A, mientras Ja pared derecha huye 
matinee se ve obligado a recorrer menos distancia que 
«a talaga iLos sucesos «el pulso A toca la pared izquierda» y 
al universe Pk la bared derecha» dejan de ser simulténeos! En 
0s accion, e Einstein no se puede afirmar taxativamente que 
eden Sly S Separadas en el espacio ocurran al mismo tiempo. 
Caen antes o después para distintos observadores. 
, Un he Cuenta con una nueva transformaci6n de coorde- 
Uctor matematico mas refinado que el de Galileo 
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r 0 = 2 
| UNA COMBINAGION EXPLOSIVA 
| Toda la magia de la rélatividad especial se desprende al mezclar dos ingredientas. 

de relatividad y la constancia de la velocidad de Ja luz. La fisica cldsica convive S: €! princinis 
primero, pero para adoptar el segundo antes precisa de una reforma radical, El g on PR con gy 
‘ tren ilustra como esta singular propiedad de la luz, desconocida para log cuerpos Mento dey 
© con jos que trata la mecanica tradicional, es la bala cuyo impacto hace aficog los Matias 
t tiempo newtoniano. 4Qué ocurre al sustituir los pulsos de luz por objetos mas ‘ibs Felojes del 
- dardos, por ejemplo— y la ampara, por un mecanismo que los arroje en Sateen ~ 
contra las paredes del vagon? Efectuemios estas sencillas modificaciones y pe Opuestog 
) mismo modo que antes, Una vez que el tren deja atras la estacion, zqué dina de} 
Ios investigadores de las camaras? extragn 


' Las dos peliculas 
La figura 1 muestra la pelicula que sé rueda en marcha. Recuerda mucho la versién con 


| los pulsos luminosos. Los dos dardos se mueven con la misma velocidad para cualgui 
|. pasajero del vagén. Recorren por tanto distancias iguales en tiempos iguales. La hie 
registra el suceso «el dardo A se clava en la pared izquierda» en el mismo fotograma que ¢ 
suceso «el dardo B se clava en la pared derecha», yLa camara de {a estacién los ubicara en 
fotogramas distintos, como hacia con los pulsos? Ahora Jas leyes de la fisica no conceden 
ningun privilegio a los dardos y, al contrario que la Juz, si se ven afectados por el movimiento 
del tren. El mecanismo que se ocupa de lanzarlos se traslada hacia la derecha con ta misma 
© velocidad, v,, que él convoy y en ese desplazamiento lo acompanan los dardos que guarda 
_-en su interior. Cuando {os dispara, imprime a cada uno una nueva velocidad (Vv, y -v), que 
debe sumarse a la que ya llevaban. El dardo A tiene que recorrer menos distancia, ya que la 
| pared de la izquierda sale a su encuentro, pero no puede explotar esa ventaja, porque va 
"mas despacia: la velocidad que traia antes del lanzamiento, hacia la derecha, v,, juega en 
su contra y sé resta a v, (-v,=-(v,-v,)). El dardo B balancea inconvenientes y ventajas de 
modo semejante. Debe recorrer una distancia mayor, porque la pared de la derecha se aleja 
de él, pero en este caso el movimiento del tren juega a su favor y su velocidad se suma ala 
que le imprime el mecanismo lanzador: va mas deprisa (v,=¥,+ v,). Los dardos vuelan con 
| velocidades distintas para el observador del andén. At examinar la pelicula de la estacién, los 
investigadores concluyen que en ella los sucesos «al dardo A se clava en la pared izquierdar 
|. y «el dardo B se clava en la pared derecha» también son simultaneos (figura 2). Con i 
dardos, la magia no se manifiesta. El privilegio de ta luz es el que hace dela relatividad 7 
principio revolucionario. 


| Secuencia para después de los créditos ue a 
| Ya que el curso temporal de las dos peliculas coincide, uno se podria sorprender de : ara 
elatividad no se aplique a fa dindmica de fos dardos. {No hacen falta ya cortes O° nen 
| saltar de un sistema de referencia a otro? zVale todavia el viejo traductor de Galileo? 

puesta es que no, En rigor, siempre hay que utilizar e| traductor rela! 


SP 
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tivista. A lo large de toa? M 


go-liem! 


Tare 


Dentro del vag 
ee de! vagén, la cémara rueda una pelicula 


Que parece a 
con un remake 
log luminosos, fiet del experimento 


i con los dardos, hemas dado muestras de una sensibit 
gexoet ap yelocidades del tren y de los dardos no se p tant a 
Mrignto ciésico. Al aplicar la nueva t6rmula de Einstein, con hinso ct 
granadmier que, despues de todo, los dardos no se clavan a "arsenide, | 
ee Pree eronia es tan leve que no existe la camara Giieomone No obstanta, 


sid AE a a AA AA 


lésioa. En et 5 
one espa 
estar siguiendo e} q 


La simetria de la simuttaneidad antiene 
se mi 
camara del andén. El dardo A recorte (nates 


Dero va mas despacio. El dardo 8) 
distancia, pero vuela mas ae més 
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o Newton, que relaciona entre si las observaciones a 
tema de referencia inercial. Tomando cualquiera te . Cada sis. 
liculas, permite reconstruir uno a uno los fotogramas a. dos ng, 
Aqui vamos a examinar la conversién de un mo do ae Ota, 
sin ecuaciones. Recortemos los fotogramas que inte Vo, 
pelicula y coloquémoslos en fila, con las caras aleptiectas, cada 
ralelo, como si fueran las paginas de ciertos liby} the ne en 

se pasan las esquinas deprisa con el dedo, crean la itn an 
netoscépica de movimiento (figura 3). En nuestro tiny qui- 
mental, nos podemos permitir c4maras que impriman Pog 
fotogramas por segundo como queramos, hasta e] ctestes a 
componer una secuencia, a efectos practicos, Continua, La Ne 
ra de fotogramas se convierte as{ en un bloque (figura 4), Cadg 
fotograma se extendfa en dos dimensiones, con un ancho y un 
alto. La organizacién del bloque afiade ahora una tercera dimen. 
sién, una profundidad que ya no corresponde al espacio, sino 
al tiempo. Surge asi un dmbito fisico que se despliega en tres 
dimensiones, dos espaciales y una temporal, que lo sustentan 
en pie de igualdad. Esta construccién encarna uno de los con. 
ceptos clave de la relatividad: el espacio-tiempo. La soldadura 


geométrica del tiempo con las coordenadas espaciales —que : 

att el mismo orden y én paralelo, 
en nuestro mundo tridimensional arma un bloque de cuatro di- pe 
mensiones— no figuraba en la formulacién original de la teoria. rea 


Einstein la acabé adoptando tras ciertas reticencias y se debea 
uno de sus antiguos maestros en la Escuela Politécnica Federal 
de Zirich, el matematico lituano Hermann Minkowski, En un 
sentido, la revolucién relativista derrocé el espacio y el tiempo 
universales, pero entronizé en su lugar otro absoluto: el espa- 
cio-tiempo. 

Cuaiquier corte del bloque que atraviese puntos que compar 
ten la misma coordenada temporal (momentos simultdneos) 
produce uno de los viejos fotogramas. Al comparar las dos se 
ries, se comprueba que se puede obtener una a partir dela sa 
practicando cortes oblicuos (figura 5). Si rebanamos el i 
del vagén en lonchas sesgadas, surgen los fotogramas “ee ‘ie 
tacién. Para extraer los fotogramas del tren a partir del a 
del andén, no hay més que invertir la inclinacién del cu" 
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Después de cortar los fotogramas de la pelicula —en este caso, la que se rodé en €l Vag6n—, se dlgponen en 


Una seri Continua de 


ipl de uz ep lie see un bloque, que despliega en tres dimensiones el viaje de fos 
88. Las di i 
sion temporal, Ja profundidad, limensiones espaciales proporcionan {a altura y @) ancho del bioque. 
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como si el filo se reflejara en un espejo. Los cortes pon 
~ 4 en 

manifiesto uno de los aspectos mas chocantes de Ja relativi le 
lo que es puro espacio para la camara de la estacién da ie 
sus fotogramas), se compone de una mezcla de lo que es es de 
y de lo que es tiempo en el otro bloque (la base del fotngranes, a 
Ja estacién cruza en diagonal las coordenadas espaciales y rs 
porales del vagén). Parte del espacio del observador de] boat 
es tiempo para el pasajero. Cuanto mayor sea la velocidad ne 
tren, mas oblicuo hay que hacer el corte, hasta alcanzar los 45° 
un limite que corresponde a la velocidad de la luz y que el tren iG 
puede superar (y ya puestos, tampoco alcanzar), 

En este punto no se agotan las sorpresas. Al examinar con 
més cuidado el diagrama con Jos cortes, se constata que, segiin 
la perspectiva que se adopte, un suceso que forma Parte del pre- 
sente de un observador puede situarse en el futuro o el pasado 
de otro (figura 6). Estas discrepancias resultan imperceptibles 
en las distancias cortas y a velocidades bajas, comparadas con 
la de la luz, asi que, para magnificar el efecto, separemos drasti- 
camente la estacién del tren. 

Imaginemos dos observadores, uno terrestre y otro alos man- 
dos de una astronave que se encuentra a afios luz de distancia. 
Una red de cémaras sincronizadas en la Tierra compone un vasto 
fotograma detrds de otro. Un segundo sistema de camaras hace 
lo propio dentro del vehiculo espacial. Una velocidad modesta 
de la nave basta para que, si proyectamos su linea de presen- 
te, termine cortando el futuro remoto de Ja Tierra, después de 
salvar una distancia extraordinaria (figura 7). Los observadores 
terrestres consideran su pasado perfectamente definido —y mas 
ahora que lo registran con c4maras—, pero no tienen Ja més re- 
mota idea acerca de lo que les depara el futuro. A lo largo de su 
linea temporal, la porcién de bloque que queda a sus espaldas se 
muestra nitida e inalterable, mientras que la que se extiende ante 
ellos solo ofrece formas inciertas y nebulosas, con un punto de 
inflexién movil que es el presente, que siempre avanza. Lo mis- 
mo puede decir el piloto de la nave acerca de su propio bloque. 
Sin embargo, la relatividad sefiala que sucesos en el futuro de la 
Tierra pertenecen al presente del piloto. Luego esos instantes n° 
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muestra los dos bloques vistos desde arriba. La flecha marca el sentido en el 
verticales corresponden a las Paredes del vagén. Cada linea horizontat poh la ao 
solo se han dibujado unos cuantos. Entre dos lineas cualesquiera se pueden intercalar tantos fotogramas como 
se quiera con estados intermedios. Los cortes obficuas en el bloque del vagén producen los fotogramas del 
bioque de fa estacion. Se destaca en gris uno de ellos, 


FG.6 


Se desta 
irda °° PUS0S de luz. La pareja de sucesos «el pulso Ase encuentra a medio camino de a pared 


izQuierdas 
Yagén, &) Bed so 8 Se encuentra a medio camino de la pared derecha> forman parte del presente del 
lor del ee forma parte del presente de 1a estacién, pero otro suceso simulténeo para un 
én, «81 pulso A toca la pared izqulerdae, forma parte del futuro del vagon. 
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aparecen envueltos en ninguna bruma de in definy 
Son tan concretos e inalterables como su pasaq, chén, 
E} futuro de los seres humanos esté sucediendo 7 Sel ny 
sucedié hace tiempo para otros observadores, Scher 9 inctugs 
principio a cualquier pareja de sistemas de Wiens 
por el universo, desembocamos en un vasto on or 

" A : en di 
dimensiones, un universo-bloque, donde est escrito le cu, 
ha sido, es y sera. Cualquier futuro es una regién en lo que 
observador ha sido cartografiada con precisién. La — algin 
bre no es mAs que una manifestacién de ignorancia, Certidum, 

Bajo una perspectiva tetradimensional, el universo ge 

ta como un producto acabado, que no evoluciona, ya dishe 
incorporado el tiempo como una dimensién mis, a lo Pers 
la cual se exponen todos sus accidentes. E1 fiujo del aaa 
futuro aflora como una mera ilusién en los observadores que re. 
corren el bloque siempre en la misma direccién y sentido, Igual 
que los objetos no se desvanecen 0 materializan en el espacio, a 
medida que se transita, lo mismo ocurre con los momentos, E] 
universo-bloque alberga cada acontecimiento. Lo que pasa an- 
tes y después coexiste con lo que se situa arriba y abajo, ala 
derecha y a Ja izquierda. La relatividad especial despliega ante 
nuestra mirada incrédula un escenario abrumador, petrificado, 
que preserva la totalidad de los eventos. La simultaneidad es una 
simple cuestién de alineamiento. El suceso «el pulso A toca la 
pared izquierda» se ubica en un lugar, el suceso «el pulso B se 
encuentra a medio camino de la pared derecha», en otro. De- 
pendiendo de bajo qué angulo se contemplen, coincidiran 0 no. 
{Shakespeare se sube al escenario de un teatro de Londres para 
interpretar al padre de Hamlet en el preciso instante en el que 
leemos este libro? 40 en el que muere uno de nuestros war 
tos? Valdria lo mismo preguntar si un 4rbol del parque ¢ =n 
con una farola de la explanada o con los edificios al wae on 
la carretera. Todo depende del punto de vista del observ’ as oe 
relatividad no favorece ninguno. La fantas{a human@ ag ne 
otra época histérica, en la Eurasia de los neandertale act 
rica del esplendor inca o la China de los Guerreros de 
se cumple para observadores remotos. 
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La situaci6n no se representa a escala: 
fa nave se hallaria mucho més tejos, 
Las camaras de la Tierra producen 

los fotogramas de la columna vertical. 
El suceso €, situado en el futuro de 

la Tierra, forma parte del presente 

del piloto, 


aes entonces la ilusién del fluir del tiempo? 
sional, ningy ‘a €n orden los fotogramas? En el espacio tridimen- 
tido delersieg impulso nos fuerza a avanzar siempre en un sen- 
temporal, ei como nos sucede a lo largo de la dimension 

itamos que ey de Perdernos en disquisiciones filoséficas, ad- 
Yapolacién . universo-bloque es fruto de una imaginativa ex- 
© imposible cumplimiento. De entrada, la Tierra 


N0 eg ‘ 
Un ; 
“istema inercial. Experimenta una constante acelera- 
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i. i 


cién en torno al Sol, que a su vez se acelerg en co 
Via LActea, que a su vez... Al piloto de la nave My Alita de le 
temprano se le agotar4 el combustible o ten ates, ia “ 
meteorito y sufrira una aceleracién. En realidad - *Sduivar yy 
servadores inerciales estables. Por otro lado, hemo Xisten oh. 
los fotogramas mas de la cuenta. Parrafos atrdg x he dado de « 
al proyectar la linea de presente del Piloto, esta fem 0S que 

do el futuro remoto de Ia Tene 


Para nosotros, fisicos convencidos, — proyeccién cae fuera de sy so 
Ne cule, 


la distincién entre pasado, 
presente y futuro no es mas que 


que Solo incorpora log fotogr 
que imprimen las cdmaras 4 ent 4 
Janave. Como mucho, Puede racy = 


ilusion, aunque se trate de una ‘ 
sche truir un fotograma virtual mig am 


ilusion tenaz. 


plio con informacién que rec; 
Asent EinsveN = pués, igual que nosotros i 
e descubrir, mientras hablamos con un 
amigo, que sufrié un accidente tres dias antes, en el mismo ing- 
tante en el que nosotros estabamos saliendo de un concierto, 
La extension del fotograma fuera del ambito de la nave entra- 
fia una construcci6n retrospectiva. Aun cuando nuestro futuro 
forme parte del presente del piloto, en ese presente 6] se en- 
cuentra surcando el vacio interestelar y no en la Tierra. A pesar 
de que los dos accidentes temporales coincidan en el hipotético 
fotograma de su presente, en ese momento no conoce nuestro 
futuro. Para hacerlo tendria que viajar hasta la Tierra o recibir 
un mensaje terrestre. Ninguna de las dos acciones se lleva a 
efecto instanténeamente, porque la barrera de 1a luz limita la 
velocidad con que la nave o una onda de radio pueden salvar la 
distancia astronémica que separa al piloto de nuestro planeta. 
Del resto de puntos del fotograma virtual de los que el piloto 1 
reciba informacion, no podré decir nada, por muy simultaneos 
que los considere. Conclusién? Se preserva la incertidumbte 
acerca del futuro de los terricolas, aunque si intercambian 
mensaje con el piloto, este puede concluir que un incidente ) 
terminado (de su pasado, en el momento de leer el are 
coincidié con el suceso que le refieren los habitantes de at 
rra (suceso que ellos todavia no habian vivido en dicho P' 


TIEMPO CUANTICO, TIEMPO RELATIVO 


misterio y su poder evocador, no se 

con rancid del volumen tetradimensional eee x 
gas # ®™ aconteciimientos Pasados, presentes y fuiuros, a ig 
se podrian arar algunos fragmentos y nunca leyaria 
m0, e. Los unicos capaces de disfrutar en directo de 
ertantes perspectivas y, por tanto, de considerarlo 
ira imaginacion y una criatura de cuairo o més 
m pmsiones, con sentidos que pereiban Particulas fundamen. 

que superen la velocidad de la luz. Con el mismo Criterio, 
te eomprende que Su aPar ente inmovilidad tampoco contradice 
a guj del tiempo. ‘ 

observaciones en una secuencia temporal y componer con 
gus un bloque (de hecho, la secuencia tampoco seria conti- 
mu), pero de ahia razonar al revés y pensar que el bloque existe 
yniega el pas0 de] tiempo media un salto légico, como minimo, 
aventurado. 

Por ultimo, conviene recordar que la relatividad especial no 
proporciona una descripcion completa y coherente de todos los 
fendmenos fisicos. La relatividad general, que integra en la teo- 
fala interaccion gravitatoria, maneja un espacio-tiempo menos 
rigido y estatico. Hasta cierto punto, resulta facil crear un univer- 
so de juguete siguiendo las normas de la relatividad especial. El 
modelo de la relatividad general tendria que someterse a ecuacio- 
nes infinitamente mas complicadas. En el nuevo marco, la simul- 
taneidad se convierte en un asunto mas espinoso todavia. 

En cualquier caso, para no perder de vista nuestro objetivo, 
ney eerevial desvirtia nuestros argumentos sobre la 
finite ae empo? Lo cierto es que no. Incluso si aceptamos 
leans ee este exhibiria la asimetria en todo 
hes a como un insecto en una gota de ém- 
thea Biioesat 4 Semos a través del bloque a lo largo de nuestra 
h ral Pe a los fotogramas compondrian secuencias (como 
wiBieny seein de hielos) que no se observarian al dar 

dag Sader correr el bloque en sentido contrario. La relati- 
tan cuando dive *pone los extrafios fenémenos que se manifies- 
Bde dees ne cotejan sus impresiones, pero 

erte secuencias rebobinadas. 
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Los seres humanos son libres de organizar 


De perderse en cualquier latitud del bloque, una 
dria orientarse al advertir en qué direccion los fxegee bo. 
ceden animando un incremento continuo de la en tron 8S Se gy. 
tividad especial nos enfrenta a un tiempo muy poco f a. La rela. 
duda, pero su excentricidad no parece guardar relacién a, sin 
con la flecha, Sus ecuaciones fundamentales son coke 
el tiempo y sus observadores perciben la asimetria tan tnt 


mente como lo hacen los observadores clasicos, 


IRREVERSIBILIDAD CUANTICA 


La mecénica cuantica se gest6 durante las primeras décadas de] 
siglo xx, desafiando a los cientificos con una visin de la reali. 
dad mas alucinada aun que la relatividad. La base operativa de la 
teoria —la ecuacién de Schrédinger o el formalismo equivalente 
de Heisenberg— no muestra preferencia alguna por uno u otro 
sentido del tiempo y sus expresiones no se inmutan cuando se 
voltea t por -t. Una de sus facetas mas enigmaticas radica en que 
la fisica trasciende el dominio de su ecuacién fundamental. la 
solucién de la ecuacién de Schrodinger es una funcién, la fun- 
cién de onda, que se representa mediante la letra griega V. Qué 
magnitud fisica se esconde tras ella? ;Una distancia acaso? ¢Una 
velocidad? ;Una distribucion de energia? Ni siquiera el propio 
Schrédinger logr6 establecer su identidad. Fue un alumno de 
Minkowski, Max Born, quien supo reconocer en ella un ingre- 
diente crudo, que habia que cocinar al fuego de las matematicas 
hasta transformarla en otra funcién, |'¥’. Esta elaboracién de %, 
ahora si, proporcionaba informacién acerca del mundo ae 
Ja probabilidad de que un sistema cudntico se halle ae 
de sus posibles estados. La operacion que introdujo a a 
mejante a elevar Ja funci6n al cuadrado— no sé ee = 
modo alguno de la ecuacién de Schrodinget. Funciona ¢ o patd 
complemento auténomo, que se incorporé al formalism 
extraer los datos que atesora ‘?. «fort 

La teoria cudntica gira en torno a IF, un fichero on 
cién. Como tal no representa nada tangible. Ningun 
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nico ni acelerador de particulas sirve para averiguar 
qenweenun punto o en un instante. La funcién de onda 
valor ia misma corporeidad que las probabilidades de que 
on na gane jugando a la ruleta. Ofrece un abanico de al- 
yna Pe el fisico, al sondear el mundo subatémico con sus 
medida, concreta una sola de ellas, ;Cudl? A 
rl ea imposible saberlo. Unas opciones son més probableg 
ero en una observaciOn particular podria materiali- 
cualquiera de ellas, hasta la mas remota. Solo si se mide 
mmo sistema infinidad de veces, bajo las mismas condicio- 
rueba que la frecuencia de cada resultado se ajusta 
jla proporcion que sefiala nee. La incertidumbre cuantica no 
sbedece a Jagunas en Ja informaci6n, como ocurre en la ter 
nodinamica de Boltzmann, donde las probabilidades emergen 
‘ell inviabilidad de conocer las posiciones y velocidades de 
rrillones de particulas. Alli, bajo la superficie estadistica, laten 
lasparticulas, con sus propiedades perfectamente definidas. En 
jgesfera cudntica, lo Gnico que se perfila con nitidez es la forma 
de '¥, que no emerge de ninguna fisica subyacente. El valor de 
laenergia de un sistema —de un atomo de hidrdgeno, por ejem- 
plo—se supedita a las probabilidades que decrete la funcién de 
onda. En la médula de la teoria reside la estadistica, lo que no 
implica que reine una aleatoriedad ciega. La funcién de onda 
ho trata igual todas las alternativas, promociona ciertas opcio- 
es una probabilidad mayor, a costa de otras. Un 
“ia arpa ya que ‘VY evoluciona con el tiempo, siguiendo 

(oe Z marca la ecuacién de Schridinger. 
th Sides on cuadntica posee particularidades perturbadoras. 
Wire nee entras no se observe, queda en suspenso, en lo 
Deine thers una «superposicién» de sus posibles estar 
his Profundo “ de onda se erige en él elemento de realidad 
kup 5 a teoria y no se decanta por ninguna opcion, 
Medida asl fantasmal estado de latencia, hasta que una 
Coanes ca del trance. Para representar la situacién, a 
: ei resion aun efecto espectral, donde las alternativas se 
redid desivars an en la misma imagen (figura 8). El proceso de 
ce todas excepto una. Schrédinger ilustr6 el fe- 


ip elec 


entos de 


el mis! 
nes, Se comp! 
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némeno con uno de los experimentos mentales m4s, famosog 
Ja ciencia. Concibié una situacién en la que un gato se nie de 
en una c4mara de acero en compafifa de un mineral raq;.. 
Las leyes cudnticas dictan que, transcurrida una hora, 

de probabilidades de que se desintegre un Atomo del mineral, qi 
maquiavélico experimentador ha instalado en la cAmara un con. 
tador Geiger. En cuanto este detecta los productos de la desinte. 
gracién, activa un mecanismo que rompe una ampolla de ficido 
cianhidrico. Los lectores de novelas policiacas conocen bien al 
olor a almendras amargas de este gas extremadamente tOxico 
Su inhalacidn acaba de modo fulminante con los protagonistas de 
los libros de Agatha Christie y también con el desdichado gato, 
Una vez que se cierra la camara, el destino del animal queda en 
manos de las leyes cudnticas. FE) cuadrado de la funcién de onda 
evoluciona con el tiempo ensefiando como se reparten las apues- 
tas (figura 9). |\¥/? encarna el maximo grado de conocimiento so- 
bre la condicién del gato que nos brinda la teorfa cuantica. Para 
ir mds alla, hay que observar y precipitar la medida. Si se repitiese 
el experimento un numero suficiente de veces, en la mitad se ve- 
rificarfa la desintegracion y en la otra mitad, no. Mientras no se 
abra la camara y se examine su interior, el gato concilia vida y 
muerte en un equilibrio inverosimil. Después de abierta, se pue- 
de decir que la curiosidad mat6 al gato... 0 lo salv6. El gato de 
Schrédinger pretende llamar la atencion sobre el insdlito estado 
natural que la mecanica cudntica propugna para las particulas 
elementales. Su esencia no es solo estadistica, maneja distribu- 
ciones de probabilidad muy diferentes de las clasicas. 

El espacio que media entre el repertorio de posibilidades que 
contempla la funcién de onda y la opcién que termina impo- 
niéndose con la medida comprende un territorio casi mitico, de 
geografia dudosa, objeto de conjeturas y debates inextinguibles 
desde los albores de la mec4nica cudntica. Si confiamos ‘ett que 
ja transicién se produce de modo aleatorio, parece surgi, ane 
vel fundamental, un proceso irreversible, que no se podria des- 
hacer. El término «aleatorio» no debe entenderse aqui en el ; 
tido de que todos los estados compitan por materializarse con ‘4 
misma probabilidad, sino en el de que es imposible determina! 


0, 
hay un 50% 
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POSIBLES ESTADOS 


Un cierto 4tomo se puede encontrar en tres estados de 


superposicién de fos tres, La medida materializa uno solo de alias, 


FG. 9 


La funcién byl, 
la cémara, Tra 


priori el desenlace de una medida concreta. No existe ninguna 
cuacion que sirva de gufa para deshacer el camino desde la 
opcidn favorecida por la medida al estado de la funcién de onda 
en el instante inmediatamente anterior. Esa falta de continuidad 
bloquea, desde luego, los rebobinados deterministas que invier- 
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énergfa. Mientras no se observe, se halla en una 


, con las probabilidades, evoluciona de forma continua desde e! momento 4, en 6! que se clerra 
nscurrida una hora, instante &, considera los dos estados, vivo o muerto, en ple de iqualdad. 


: . articulas clasicas 

orias de todas las par ; > Frayector; 
ten jotae” todas formas Por la incertidumbre cudticg. Mas 
proserdorsibilidad la que aflora a escala macroscépicg gag 
esta irrev del tiempo? De Ser asi, ZeOMO suprime lag 1. 


: ha é : las 
— pees e qué manera impide que el hielo brote en gj se Te. 
versiones: ‘80 


Jada o que la Iluvia se precipite desde e]| sue! 


it 
de agua temp cia las nubes? 4Cémo puede Jy “ hy 
c an T 

; abrir vencién de un observador favor 
Es mas, el simple acto de siempre los macroestados con cer 
ia decidira el estado del ‘ microestados? mas 
ay aunque en este caso podia Se antoja forzado atribuir ala medi- 
encontrar ge en tres estados da el aumento pertinaz de la entropia 


definidos. A saber: Vivo, Muerto 


o Muy Cabreado. 
Tenay PRaronerr, ExTRAIDO DE SU aso 


en un volumen cualquiera de particy. 
las cuanticas. Hay que tener en cuenta 
que la irreversibilidad no basta para 
solventar el problema de la flecha de} 
tiempo. La clave no consiste en desha- 
pilitar el botén de rebobinado, sino en que Jas leyes fundamenta- 
les prohiban fenémenos que serian versiones rebobinadas de los 
que se manifiestan macroscépicamente en la naturaleza. Sila me- 
dida selecciona a ciegas una U otra opcién y la ecuacion de Schré- 
dinger se muestra indiferente al sentido del tiempo, el proceso no 
parece introducir esa clase de sesgo. er a 

‘Aun asi, para despejar de verdad la cuestion, convendria ilu- 
minar el tramo que media entre el punto donde la ecuacion de 
Schrodinger dice su \iltima palabra y aque} en e) que se materia- 
liza una de las opciones de la funcién de onda. Se han intentado 
tender muchos puentes, de consistencia desigual, para salvar 
ese vacio. Algunos afiaden términos a la ecuacién de Schrodin- 
ger, para crear una funci6n I? que evoluciona hasta que las a 
babilidades de todos los estados caen a cero, salvo la de aque 
que se observa. Estas teorias introducen en ocasiones asimetrias 
temporales. De momento, ninguna ha sido capaz de garantizar 
que la entropfa disminuya de cara al pasado y aumente de ob : 
futuro, justificando la flecha del tiempo. El puente de rae 
més robusta, la «decoherencia», se debe al aleman Heinz i 
Zeh, que levanté su estructura en 1970. 


Lones Y DAMAS 
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Los sistemas que estudia la mecdnica cudntica tradicional se 
mantienen aislados del resto del mundo, algo que solo sucede 
en la imaginacién de los fisicos teéricos y en ciertos laborato- 
rios, gracias a la perseverancia de los fisicos experimentales, 
que deben poner a prueba todo su ingenio para conseguirlo. 
En la naturaleza, los sistemas cudnticos se relacionan con 
un ambiente sumamente complejo. Esta interaccién disuelve 
cualquier frontera entre el sistema y el entorno, donde puede 
acechar o no un observador. Ambos se deben considerar ingre- 
dientes cudnticos de la realidad y una funcién de onda univer- 
sal los entrelaza. A pesar de todo, se puede aislar un sistema 
—que etiquetaremos con la letra A— y describirlo mediante 
una funci6n de onda independiente, y,, desgajada de la univer- 
sal, que caiga en el trance de una superposici6n. Ahora bien, el 
mundanal ruido, tarde o temprano, se inmiscuira, La injerencia 
fortuita de cualquier particula ajena, un electrén, un fotén de 
radiacion infrarroja o del fondo césmico de microondas, basta 
para romper la incomunicacidén, La funcidn de onda y, abando- 
na entonces su ensimismamiento para fundirse con la funcién 
de onda global o, con mas propiedad, la funcidén de onda global 
evoluciona de modo que A ya no se puede seguir describien- 
do con una funci6n independiente. La secuencia obedece en 
todo momento a los dictados de la ecuacién de Schrodinger. La 
parte de la funcién global que contempla las alternativas de A 
sufre una mutacién mientras el sistema sale de su aislamiento. 
Sus extravagantes superposiciones se debilitan, hasta que al 
final tinicamente sobreviven estados que corresponden a alter- 
nativas clasicas. 

Da la impresién de que la comunicacién con el entorno ha de- 
vuelto la sensatez al ambito subatémico, pero la extrafieza no se 
ha evaporado, simplemente se ha filtrado al resto del universo, 
que abarca la funcién de onda global. La realidad completa, con 


el observador dentro, ha quedado atrapada en el tejido cudnti- _ 


co. La funcién de onda global, como cualquier otra, exhibe un 
catdlogo de opciones, cada una con su probabilidad asociada, 
y Se sit@a en una superposicion que ningin observador humano 
puede ya deshacer, puesto que se ha integrado en ella. gQuién, 
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< materializa entonces una u otra de las alt, : 
Perak momento, nadie conoce la respuesta, e™ativag 

En cada alternativa de la funcién de onda global se ensanbla 
una opcién clésica deA con un estado del resto del unive; f 
somos incapaces de definir, dada su complejidad inabareat 
A efectos formales, el tratamiento estadistico que Maneja log Pe 
tados de aspecto cl4sico deA, intentando subsanar la ignoranei, 
sobre su conexién con los estados cuanticos del resto de] univer 
$0, equivale al tratamiento estadistico que intenta subsanar la ie. 
norancia acerca de las posiciones y velocidades de las particulas 
clasicas de Boltzmann. Asi, desde la distancia macroscdpica, a 
paisaje cudntico se confunde con el clasico. 

gj Ja tierra de nadie entre la indecisién de ¥ y la resolucién 
de la medida suscitaba dudas acerca de la sensibilidad cudnt. 
ca para distinguir entre pasado y futuro, con la decoherencia, 
el observador —junto con aquellos fendmenos que motivan sy 
conciencia de una flecha del tiempo— se integra en la funcién 
de onda de universo, cuya dinaémica se somete por entero a la 
ecuacion simétrica de Schrédinger. Bajo su jurisdiccién, se man- 
tiene en pie la paradoja de un mundo microscépico de leyes re- 
bobinables que sustenta un mundo macrosc6pico irrebobinable. 
Lo hace en términos que resultan equiparables a los que plantea 
el modelo microscépico clasico, mas ingenuo, que hemos venido 
usando hasta ahora, En todo caso, habria que reformular el desa- 
fio para intentar explicar las peculiares condiciones iniciales de 


la funcién de onda del universo. 


LEL ESPEJO ROTO? 


Las ecuaciones fundamentales de la mec4nica cuantica y de la 
relatividad especial no se inmutan cuando la moviola del gtece’ 
dor las hace avanzar o retroceder en el tiempo, pero no suc! 

lomismo con las ecuaciones del modelo estandar, que mein 
ambas teorias. En realidad, la asimetria salté primero en ip = 
boratorios y las ecuaciones se modificaron en consecuenc® 
objeto de acomodarla. Se trata de un efecto bastante restringice 
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ya. que hasta ahora solo se ha manifestado en contados procesos 
que media una de las fuerzas nucleares, la interaccién débil. Ja- 
mes Cronin y Val Fitch proporcionaron evidencias del fenémeno 
en el Brookhaven National Laboratory, en 1964. A partir de la 
década de 1990, observaciones mas directas lo han confirmado. 
La desintegracin de ciertas particulas que no son elementales, 
Jos kaones y mesones B —compuestas por parejas de quarks 
y antiquarks—, se produce con més frecuencia que el proceso 
equivalente a su version rebobinada. La asimetria, muy ligera, no 
implica que Ja desintegracién sea sobre el papel irreversible, tan 
solo que su ejecucién inversa se produce, de media, un menor 
numero de veces. 

La mayoria de los fisicos considera que una transgresién tan 
leve y localizada no puede dar cuenta de la asimetrfa en la evo- 
lucién de las variables macroscépicas de un sistema. En el hielo 
y en el agua templada, por ejemplo, no asoma ningtin ka6n o 
mes6n B que pueda desequilibrar la balanza en un sentido u otro, 
para que siempre tenga lugar la fusi6n y nunca Ja formacién es- 
pontanea del hielo. . 

Haciendo un somero recuento, la relatividad especial no 
supone ninguna amenaza para la explicacién cosmoldgica de 
la flecha del tiernpo. La mecanica cudéntica guarda todavia sus 
bazas. Podria revelar una dramatica asimetria en sus ecuacio- 
nes fundamentales, aunque no asoma en Jas versiones que go- 
zan de mas favor en la actualidad, como la decoherencia. Hay 
fisicos que trabajan en teorias cudnticas de la gravedad —en 
donde el tiempo llega a esfumarse— que advierten de que atin 
queda lugar para la sorpresa. Por su parte, el modelo estan- 
dar tampoco ofrece alternativas claras, aunque se trata de una 
teoria incompleta que no incorpora los efectos gravitatorios. 
Parece evidente que, antes de zanjar la cuestién de si la fle- 
cha del tiempo procede de wna asimetria en las ecuaciones 0 
de unas singulares condiciones iniciales, hace falta conocer 
las ecuaciones definitivas, una causa todavia abierta. Mientras 
continve colgando de la fisica el cartel de «en construccién», la 
hipotesis cosmoldgica ofrece un argumento operativo més que 
razonable. Un aumento sostenido de la entropfa del universo 
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154 


‘ del tiempo, y si al final estq 

definir la fiecha ‘ é y NO ge 
basta eaves condiciones iniciales, tendriamos una Sospechosa 
poe he yndancia de explicaciones. Al margen de que e] Propio 
aie del tiempo seguiria aguardando, como el acertijo de ja 
esfinge, una respuesta. 
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